Выражаем глубокую признательность автору пособия «Оборона Дурацкого Брода» (англ. «The Defence of Duffer's Drift») капитану, позже генерал-майору сэру Эдуарду Д. Суинтону (рыцарю Британского Ордена, кавалеру ордена Бани, кавалеру ордена Почетной Службы).
Художественное оформление обложки апрельского выпуска журнала Пехотной Ассоциации Соединенных Штатов за 1905 год, в котором была опубликована «Оборона Дурацкого Брода», использована с разрешения.
Если не указано иное, при упоминании мужчин или женщин имеются в виду оба пола.
Родословная второго лейтенанта Передумэтта Дальновитта
Дешёвый нам дают мундир, грошовый рацион,
Солдат — ваш верный часовой, — не больно дорог он!
И проще фыркать: дескать, он шумён навеселе,
Чем с полной выкладкой шагать по выжженной земле!
«Эй, Томми, так тебя и сяк, да ты, мерзавец, пьян!»
Но: «Взвейтесь, грозные орлы!» — лишь грянет барабан.
Лишь грянет барабан, друзья, лишь грянет барабан,
Не дрянь, а «грозные орлы», лишь грянет барабан!
«Томми»
Редьярд Киплинг (в переводе И. Грингольца)
Эта коллекция военных кошмаров посвящена тем, кто «готов выступить, атаковать и разгромить в ближнем бою врагов Соединенных Штатов Америки».
Немногим более века назад мой прапрадедушка, лейтенант Королевских ирландских стрелков Передумэтт Дальновитт[1], вернулся в Ирландию с англо-бурской войны.
П. Д., согласно семейной легенде, слыл странным чудаком — принимая во внимание его привычку к длинным прогулкам и ещё более длинным разговорам с самим собой. Знакомых с ним ирландцев больше всего беспокоило его стремление относиться ко снам как к путеводной нити в реальной жизни. Проявилась эта странность у прапрадеда по возвращении из Южной Африки. Так случилось, что строгие порядки ирландского общества, климат и сама страна заставили П. Д. эмигрировать из Ирландии в Соединенные Штаты, где его причуды прижились. Там нашлось больше места, чтобы бродить и бормотать про себя о ком-то по имени «О-ом». П. Д. преставился в 1945-м, будучи окружённым семьёй и наследниками. Одним из них был мой прадедушка, П. Д.-Второй, а другим его сын, а мой дед — П. Д.-Третий. Верная нашим ирландским корням, семья сохранила традицию соблюдения мужской линии, давая каждому первому сыну имя первого предка, ступившего на американскую землю.
Вместе с именем по наследству передавался и необычный дар. Понимаете, каждый из П. Д., начиная с прапрадедушки, руководствовался в жизни снами. П. Д.-Первый даже решился написать небольшую книгу о своих снах во время англо-бурской войны, в надежде поделиться своим тяжело добытым опытом со следующими поколениями молодых лейтенантов, готовящихся вступить в свой первый бой. П. Д.-Второй поведал, что это коротенькое повествование помогло ему пережить окопные ужасы Первой Мировой. П. Д.-Третий, только что вернувшийся из Европы, уверил своего деда — П. Д.-Первого — в том, что дедовы сны помогали ему во время длинного похода вдоль итальянского «сапога». С моим отцом — П. Д. IV — то же самое случилось во Вьетнаме.
Так же произошло и со мной. Как и мой прапрадедушка, я решил запечатлеть свой опыт на бумаге. Эта история включает в себя смесь событий и уроков, из них извлечённых, во время иракской фазы «Глобальной войны с терроризмом». Я надеюсь, что чтение этого повествования позволит каким-нибудь командирам на полях будущих сражений воспользоваться азами опыта, добытого кровью предшественников. В наше время при оценке своего противника необходимо осознавать, что повстанец занимается партизанским делом уже несколько лет. Он очень умён и гибок. Прямо сейчас один из них разрабатывает дьявольский план, как бы тебя прикончить. Помни, что все глупые повстанцы уже на том свете.
Передумэтт Дальновитт V, 2-й лейтенант, пехота
Пусть мы — юнцы, но мы — бойцы,
Сражаться нам — не привыкать:
Мы славно дрались под Фонтенуа,
Отборную отдрючив рать!
Вели нас Лэлли, Дильон, Ли
И Клэр путем побед;
И вот мы во Францию вновь пришли
Через сто семьдесят лет!
Эгей! Точно в прежние дни, дикий гусь
Несётся буре вослед!
Если живы ирландцы — дерутся они,
А когда не дерутся — ирландцев нет!
Ирландцев — нет!
«Ирландские гвардейцы»
Редьярд Киплинг (в переводе С. Александровского)
В Багдаде смертельная жара и жуткое столпотворение — так было тогда, так там и остаётся по сей день. Районы города образовывали плотный лабиринт скученных домов. За редким исключением, дома окружены стенами из бетона или шлакоблоков, образующих маленькие дворики. Толпы иракцев продолжали спешить по своим делам, невзирая на опасность встретить насильственную смерть во многих её проявлениях. Движение на улицах было чрезвычайно плотным и демонстрировало крайне мало или вовсе никакого уважения к хоть каким-нибудь правилам дорожного движения.
Улица Вазир была бы неотличима от множества других улиц, если бы не большая зелёная мечеть с куполом в южной части рынка. Мечеть имела минарет — самое высокое сооружение на мили в округе, который служил ориентиром для всех в нашем батальоне.
Улица Вазир была районом действия моей роты, а мой взвод перевели сюда лишь недавно.