Каждый день в тринадцать ноль-ноль

…И все как будто под рукою,

И все как будто на века…

Б. Окуджава

«…В заключение мы передаем песню „Наполни ветром мои паруса“ в исполнении Элеоноры Цветковой».

Зазвучала музыка, и молодая популярная певица зарыдала о неразделенной любви. Когда отзвучали последние аккорды, Сергей выключил приемник и поднялся со стула. Обед закончился. Разминаясь, Сергей прошелся по комнате, вздохнул и отправился за ключом. Сегодня он решил навести, наконец, порядок в заброшенном чулане, который служил их лаборатории чем-то вроде склада ненужных предметов и в обиходе именовался «хламником».

Чтобы провернуть ключ в замке, Сергею пришлось потрясти дверь и постучать по ней ногой, попутно вслух объясняя, что он обо всем этом думает. Открыв, наконец, дверь, он сделал шаг вперед, остановился и начал отодвигать в сторону какие-то древние приборы, преграждавшие путь к выключателю. Освободив проход, он увидел на полу, шагах в трех впереди, круглое желтое пятно около метра в диаметре.

«Дырка тут, что ли, в потолке, и солнце светит?» — подумал Сергей и вдруг остановился. Солнце на дворе не светило. На дворе шел снег…

Сергей внимательно осмотрел пятно. Это не краска и не луч света, а просто пятно, существовавшее само по себе, без всякого источника. Больше всего оно похоже на круг света от карманного фонарика, но самого фонарика нигде не видно. Более того, в полуметре от пола стояла такая же темнота; как и во всей комнате. Похоже, что кто-то взял луч света, отрезал от него ломоть толщиной сантиметров в двадцать и положил на пол или просто забыл в «хламнике».

Сергей подошел к желтому пятну поближе, присел перед ним на корточки и начал его внимательно осматривать. Действительно, больше всего пятно походило на ломоть света. Сергей осторожно протянул руку внутрь пятна. Ладонь заискрилась ярким золотистым светом, причем так, что Сергей… перестал ее видеть. Тогда он встал, зачем-то застегнул халат на все пуговицы и шагнул прямо в центр желтого пятна. На мгновение стало совсем темно, и вдруг в комнате зажегся свет. Сергей невольно зажмурился, несколько раз мигнул, потом открыл глаза и огляделся.

Он стоял в залитой светом комнате, ничего общего с «хламником» не имеющей, — скорее, она напоминала ванную: вся белая, в кафеле. Но самой ванны и каких-либо кранов нет. Сергей стоял в центре «ломтя» света, который был таким же, как и минуту назад, там, в «хламнике».

Прямо перед собой Сергей увидел дверь. Осторожно выставив ноги из «ломтя», хотя ничто и не препятствовало тому, он сделал несколько шагов вперед и толкнул дверь. За ней оказался маленький коридор, в который выходили еще три двери. Сергей наугад дернул за ручку одной из них. Заперто. Он подошел и подергал за другую. Дверь, тихо скрипнув, открылась. Сергей секунду помедлил, словно чего-то ожидая, и вошел.

Комната очень походила на какую-то лабораторию, только небольшую — всего пять рабочих столов. В комнате никого не было, хотя на одном столе светился зеленый индикатор неизвестного Сергею прибора, и что-то тихо и деловито жужжало.

«С обеда еще, наверное, не пришли, — машинально подумал Сергей и вдруг удивился: — Кто не пришли с обеда? Да и вообще, где это я? Это ведь не наш отдел, и вообще…» Что вообще, он не знал. Был так удивлен, что почти ничего не понимал.

Сергей еще раз внимательно осмотрелся и убедился, что ему незнакомо все: и сама комната, и приборы, и мебель, и картинки на стенах, и даже вид за окном — фасад какого-то ярко-розового здания с окнами, напоминающими готический собор.

Он вышел в коридор, плотно и осторожно затворив за собой дверь, прислонился к стене и закурил. Сигарета успокоила его и дала возможность сосредоточиться. Он любил фантастику и даже сам мечтал о необычном: о путешествиях к звездам, о встречах с пришельцами, о машине времени… Это помогало ему сейчас оставаться хладнокровным.

«Итак, — рассуждал Сергей, — я вступил в пятно или „ломоть“ света у себя в „хламнике“ и оказался… Ну, скажем, пока неизвестно где. Значит: я должен узнать, где я и что со мной произошло». Он докурил; поискал глазами урну и, не найдя ее, о ботинок затушил окурок и сунул его в карман халата, завернув в клочок бумаги. Затем подошел к третьей двери, нажал на ручку. Дверь легко поддалась. За дверью оказалась комната. Слева — кровать, справа, у стены — журнальный столик, кресло. Дальше, в углу, — телевизор. В кресле, спиной к Сергею, сидела девушка с книгой в руках.

Сергей, тихонько хмыкнул, сказал негромко:

— Здравствуйте.

Девушка, закрыв книгу, повернулась к нему, удивленно приподняла брови и ответила:

— Здравствуйте. Вы ко мне?

— Ну, в общем, да… Хотя… Не знаю… Понимаете, я сюда попал случайно и хочу понять, где я…

— Случайно? К нам в институт?! Неумная шутка!

— Честное слово… Идемте, я вам все покажу и попытаюсь объяснить…

Девушка легко встала с кресла, сунула ноги в домашние тапки и подошла к Сергею.

— Ну хорошо, показывайте.

Сергей вышел в коридор и направился в «ванную». Девушка шла следом.

— Вот, здесь… Видите это пятно на полу? — спросил Сергей, указывая на «ломоть».