К концу учебного года я просил отца купить мне двухколёсный велосипед, пистолет-пулемёт на батарейках, самолёт на батарейках, летающий вертолёт и настольный хоккей.
— Мне так хочется иметь эти вещи! — сказал я отцу. — Они постоянно вертятся у меня в голове наподобие карусели, и от этого голова так кружится, что трудно удержаться на ногах.
— Держись, — сказал отец, — не упади и напиши мне на листке все эти вещи, чтоб мне не забыть.
— Да зачем же писать, они и так у меня крепко в голове сидят.
— Пиши, — сказал отец, — тебе ведь это ничего не стоит.
— В общем-то ничего не стоит, — сказал я, — только лишняя морока. — И я написал большими буквами на весь лист:
ВИЛИСАПЕТ
ПИСТАЛЕТ-ПУЛИМЁТ
САМАЛЁТ
ВИРТАЛЁТ
ХАКЕЙ
Потом подумал и ещё решил написать мороженое, подошёл к окну, поглядел на вывеску напротив и дописал:
МОРОЖЕНОЕ
Отец прочёл и говорит:
— Куплю я тебе пока мороженое, а остальное подождём.
Я думал, ему сейчас некогда, и спрашиваю:
— До которого часу? — До лучших времён.
— До каких?
— До следующего окончания учебного года.
— Почему?
— Да потому, что буквы в твоей голове вертятся, как карусель, от этого у тебя кружится голова, и слова оказываются не на своих ногах. Как будто у слов есть ноги! А мороженое мне уже сто раз покупали…
Неимоверная чёлка закрывала глаза мальчишки и половину носа.
— Не мешает тебе чёлка? — спросил я.
— Не-а.
— Меня видишь?
— Не-а.
— Значит, ты даже не видишь человека, с которым разговариваешь?
— А я изредка дую на неё, и она подпрыгивает. — Скривив рот, он дунул снизу вверх, и чёлка подпрыгнула.
— И часто дуть приходится?
— А что?
— Не устаёшь?
— Не-а.
— С утра до вечера дуть на свою чёлку, с ума можно сойти!
— Зато когда бежишь во весь дух, она сама разлетается в разные стороны, похвастал он.
— Ну а когда спокойно идёшь? Он пояснил:
— Тогда встряхиваешь головой в такт шагам, и чёлка назад отлетает.
— И обратно не прилетает?
— Я вам серьёзно говорю.
— Но нельзя ведь всё время трясти головой!
— Почему нельзя?
— Голова заболит от беспрерывных трясок.
— Не-а.
— Да и неудобно. Сзади, предположим, волосы тебе не так мешают, а за столом, наверное, в тарелку твоя чёлка попадает?
— Два раза в суп и три раза в кисель…
— Ну и как?
— Смешно.
— Неужели?
— А что?
— А если ты читаешь, пишешь за столом, тебе чёлка не мешает?
— Не-а.
— Как же ты с ней обходишься в это время, опять дуешь?
— Читаю я в кровати, а когда пишу, одной рукой чёлку придерживаю.
— Ну и ну!
— А что?
— А телевизор когда смотришь, дуешь, держишь одной рукой или головой всё время трясёшь?
— Тогда я высоко поднимаю голову, затылком упираюсь в стену и сверху вниз смотрю, что показывают.
— И видно?
— Ну, не очень. А что?
— Тряс головой бы тогда и дул.
— От тряски экран мелькает. А дуть к вечеру я уже больше не могу…
— Сознался хоть.
— А что?
— М-да… Много у тебя хлопот.
— Не-а… —
А что? — передразнил я.
— Это вы меня спрашиваете?
— Не-а, — сказал я.
— Хватит с меня.
Второклассник стоял в дверях дома и ждал приятеля. Шёл домой пятиклассник, схватил за шиворот второклассника и закричал:
— Чего под ногами болтаешься!
Шёл домой семиклассник, схватил за шиворот второклассника с пятиклассником, чтобы они не болтались под ногами.
Шёл домой девятиклассник, схватил за шиворот в дверях второклассника, пятиклассника и семиклассника, раз они болтаются под ногами.
Затем, разумеется, семиклассник вцепился в десятиклассника, пятиклассник в семиклассника, а второклассник — в пятиклассника. Никто не считал, что он болтается у кого-то под ногами. Не может же такого быть, чтобы люди друг у друга болтались под ногами!
Шёл домой старик.
Но разве он мог пройти?
Он сказал: — Разрешите.
И все отпустили друг друга и пошли домой, кроме второклассника. Он опять встал в дверях.
Ведь он ждал своего приятеля. Зачем же хватать его за шиворот?
Хотя…
Можно встать ВОЗЛЕ дверей!
Когда Гога начал ходить в первый класс, он знал только две буквы: О кружочек, и Т — молоточек. И всё. Других букв не знал. И читать не умел.
Бабушка пыталась его учить, но он сейчас же придумывал уловку:
— Сейчас, сейчас, бабуся, я тебе вымою посуду.
И он тут же бежал на кухню мыть посуду. И старенькая бабушка забывала про учёбу и даже покупала ему подарки за помощь в хозяйстве. А Гогины родители были в длительной командировке и надеялись на бабушку. И конечно, не знали, что их сын до сих пор читать не научился. Зато Гога часто мыл пол и посуду, ходил за хлебом, и бабушка всячески хвалила его в письмах родителям. И читала ему вслух. А Гога, устроившись поудобней на диване, слушал с закрытыми глазами. «А зачем мне учиться читать, — рассуждал он, если бабушка мне вслух читает». Он и не старался.
И в классе он увиливал как мог.
Учительница ему говорит:
— Прочти-ка вот здесь.
Он делал вид, что читает, а сам рассказывал по памяти, что ему бабушка читала.
Учительница его останавливала. Под смех класса он говорил:
— Хотите, я лучше закрою форточку, чтобы не дуло. Или:
— У меня так кружится голова, что я сейчас, наверное, упаду…
Он так искусно притворялся, что однажды учительница его к врачу послала.
Врач спросил:
— Как здоровье?
— Плохо, — сказал Гога.
