Что лучше — стоять на улице и смотреть в окно своей комнаты или стоять у окна своей комнаты и видеть мир? К вопросу о «камерности».
Он был поэтом в душе, но у него получались только первые строчки.
Век пиши — век учись.
Писатель-рецидивист.
Выдумывать — легче, чем думать.
Поэзия — бегство от опыта.
Кино отучило меня от кино.
Дирижер рисует музыку палочкой.
Иногда хочется прожить подольшe не для тoгo, чтобы увидеть новое, а чтобы полнее изучить старое.
Художник в камеpe нарисовал себя повесившимся. Когда вошел тюремщик, он увидел только изображениe. Себя художник разрисовал под стену и спрятался в углу. Тюремщик побежал докладывать начальству, а художник выскользнул из камеры.
Рассказ должен быть — как пружина. Развертываться должна эта пружина нe в самом рассказе, а в уме (сознании) читателя.
Толстой умнее cвoих героев. Они, если вдуматься, не такие уж умные. Зато он мудр за них.
Моя поэзия мешaeт мне жить, а поэзия других — помогает в жизни.
Как плохо ни напиши о кино, это никогда не будет хуже самого кино.
Самые лучшие строчки приходили мне в голову далеко не в лучшие моменты моей жизни.
Подлинный такт состоит иногда в том, чтобы не быть слишком тактичным.
Сильнее всего страх именно тогда, когда человек знает, что поводов для страха нет абсолютно.
Беллетристика есть и в поэзии.
Надпись на надгробном камне на Смоленском кладбище (1795 г.):
Чувствительны сердца, на камень сей взгляните
И над моей судьбой со мною воздохните.
Приливы и отливы памяти. Есть дни, когда я помню многое, есть дни, когда многого не помню.
Я бы, конечно, забыл об этом мелком, глупом случае — то, что девчонке не понравилось мое имя. Но я рассказал об этом матери — и та вдруг заплакала. А плакала она очень редко. Поэтому я и запомнил этот случай и стал считать, что мое имя — неудачное.
Писатель и за сумасшедших должен думать (как сумасшедший), если вводит их в свой роман или повесть.
Заблуждаются умные. Глупые не заблуждаются, потому что ничего не ищут.
Я ее не люблю за то, что ее не люблю (детский разговор).
Мелкие, но въедливые неприятности, невзгоды порой так плотно обступают тебя, что хочется (в самой глубине души), чтобы случилось какое-нибудь крупное горе, которое разогнало бы все неприятности. Как лев — злых шавок... Потом подумаешь: не смей так думать!
Листопад воспоминаний.
Предают только свои. Французская пословица.
Когда нужно сделать десять шагов, а девять уже сделаны, можно сказать, что вы на полпути. Китайская пословица.
Им бы — нимбы, нам бы — ямбы.
Мы жалеем, что она была, но не жалеем, что были на ней (о войне).
Красивые женщины доверчивее некрасивых.
Глаз бури, или Попытка автобиографии.
Бог ушел навсегда, но оставил архитектуру.
Он и она любят друг друга, но выходят (настояниями родителей) за нелюбимых. Вскоре у нее умирает муж. Затем у него умирает жена. Они женаты. Через двадцать лет он признается, что отравил нелюбимую жену. И тогда она признается, что отравила нелюбимого мужа.
Голенький — алкоголенький.
Искусство молчать.
Лягусбоку — фамилия.
Киношники мыслят не образами, а приемами.
Тезис и Пузис — два кота.
Писать роман (рассказ) — как пробивать тоннель.
Девочка — не дай озябнуть.
Осеннее чувство свободы. Перед природой, перед погодой — никаких обязательств.
Бабий роман.
На даче в Левашове. У хозяйки — Боборыкин, Шеллер-Михайлов. Читал. У этих («средних») писателей очень документальны линии жизни, описания быта. Классики — те обобщают, а у этих — точное описание, как было.
Покупать автомобиль — все равно что здоровому (человеку) покупать костыли.
У каждого человека бывают вспышки гениальности. И даже — периоды (может быть).
Кусманчик — модное когда-то слово.
Гениально — но скучно.
«У мужчины — тело, у женщины — фигура».
Дяди и тети на пиру плоти.
Самолет — оскорбитель пространства.
Дети стали лучше, взрослые — хуже.
Смертельная свобода.
Есть злые и добрые числа.
Дом без кота — просто сирота.
Театр — книга для неграмотных.
Мои мыслишки из записной книжки.
Главсплетня.
