В теплый сентябрьский день тракторист Антошка работает на участке, который был расположен совсем близко от границы.
Окончив работу, Антошка слез с машины, вытер рукавом красный, вспотевший лоб, поправил белесые волосы, вынул из кармана папиросу, сел на межу и закурил.
В каких-нибудь десяти шагах от себя Антошка видел светлый узкий ручей. Ручей начинался где-то очень далеко; он разрезал поле на две части и пропадал в дубовой рощице.
Ручей был границей. За ручьем лежала другая, уже не советская страна, и жизнь в той стране была совсем другой. Антошка любил сидеть на меже и смотреть, что делали по ту сторону ручья, за границей, люди, которых он называл «иностранцами». Иногда он кричал им что-нибудь, но они не отвечали.
Сейчас в поле людей не было. На жнивье дрались и кричали галки, а около дубовой рощи бродила рыжая корова.
Антошке надоело сидеть на меже, он бросил папиросу, подошел к трактору и минут десять возился около мотора. Потом вскочил на площадку, перевел рычаг, обернулся и увидел около плуга белоголовую девочку. Он посмотрел на ее широко открытые глаза, на руку, которая перебирала край дырявого платья, и улыбнулся.
— Поберегись! — крикнул он и дернул рычаг.
Трактор двинулся.
Подъехав к соседнему участку, Антошка опять увидел девочку. Спотыкаясь, она бежала за трактором.
«Ишь ты, — подумал Антошка, — интересуется!»
Он остановил трактор и спросил:
— Ты чья будешь?
Девочка молчала.
— Вот тебе матка задаст! Ишь, куда убежала!
— Не-е, — сказала девочка. — У меня матки нету.
— Во-о-на! То-то, я гляжу, рубаха у тебя больно дырява. Что же тебе в колхозе новую не дадут?
Девочка ничего не ответила.
— Ты, что же, меня разве не знаешь? Меня каждый тут знает!
Сзади послышался конский топот. По меже ехал разъезд пограничников. Передний конный помахал рукой, и тракторист остановил машину. Пограничники подъехали и попросили прикурить. Старший пограничник — толстый парень с пушком на верхней губе — спросил:
— Это что, дочка твоя, что ли?
— Какое! — Антошка улыбнулся. — Девочка чья-то. Трактором интересуется.
— А-а! Ты откуда?
— Оттуда, — прошептала девочка.
— Откуда — оттуда?
— Я корову пасла.
— Э-э, да она иностранка! — вдруг догадался тракторист. — Я ее корову видел. Рыжая — на той стороне стоит. Так ведь?
Девочка тряхнула головой.
Пограничники переглянулись.
— Вот так история! — сказал старший.
— Дела-а! — изумился Антошка.
Девочка заплакала.
— Ты чего ревешь? — спросил ее тракторист. — Не бойся. Это, брат, Красная армия!
Девочка заплакала еще пуще.
— А может быть, отвезти ее до ручья, пусть домой бежит? — предложил Антошка.
— Скажешь тоже, — строго ответил старший пограничник. — Через границу бегать нельзя. Придется ее везти на заставу. Там начальник разберется, кто она и откуда. Слышь, девочка? А ну, поедем с нами! Да ты не бойся. Хочешь, яблочко дам?
Он вынул большое красное яблоко и, наклонившись с седла, подал его девочке. Она взяла его, улыбнулась, доверчиво потянулась к пограничнику и очутилась в седле.
— Ну, держись, — сказал он. — Не упадешь?
— Не-е, — убежденно сказала девочка.
— Это как же ты сюда прибежала? — спросил те старший пограничник.
— Так… Машина как загудит, я и побежала.
Пограничники поехали дальше. Девочка, съев яблоко, почувствовала себя, как дома, и разговорилась. Она рассказала пограничнику о своем селе, о стражнике, о злой соседской собаке, которая «враз трех обкусала».
Около заставы разъезд встретил командира пограничного отряда.
— Кого поймали?
— Так что, товарищ командир, девочка оттуда прибежала. Иностранка!
— Ты зачем сюда пожаловала? — Командир расправил свои желтые усы и пощекотал девочку под подбородком. — Как тебя зовут?
— Ася, — едва слышно сказала девочка.
— Ах ты, Ася, Ася! Батьку твоего как зовут?
— Павел.
— Коза этакая! Беда с вами!
— Она трактором заинтересовалась, — сказал старший пограничник. — Что с ней делать, товарищ командир?
— Отвезите ее в детский сад, а завтра мы ее отправим обратно.
Командир пощупал драное грубое платье девочки, поглядел на ее синеватые руки, погладил ее грязную, всю в ссадинах ногу и вздохнул.
* * *
Жизнь на границе полна большими и маленькими происшествиями. То корова перейдет границу, и надо ее вернуть хозяину, то ребята заблудятся и, сами того не зная, очутятся в чужой стране, то случится еще что-нибудь. Тогда командиры советского и чужого пограничных участков сходятся и условленном место и разрешают накопившиеся за несколько дней дела.
Свидания между командиром советского пограничного участка, на котором Антошка увидел чужую девочку, и польским комендантом происходили обычно на мосту через ручей, близ дубовой рощи.
К этому месту и направлялся командир советского пограничного отряда. На пригорке, шагах в тридцати от моста, стоил польский комендант — худой рыжий человек. Он распекал сутулого крестьянина. Еще не дойдя до моста, командир отряда услышал знакомый визгливый голос коменданта. Комендант прокричал что-то злобное и отошел от крестьянина. Тот стоял, понуря голову, уронив длинные, тяжелые руки.
Комендант козырнул советскому пограничнику.
— Распускают своих сопляков, а я их ищи! — еще не успокоившись, сказал он.