Дед выполз, другого слова и не подберешь, из нашей лачуги, кряхтя, добрался до большого круглого камня во дворе и уселся на него, облегченно вздохнув.
— Тебе лучше, дедушка?
Он взглянул на меня своими пытливыми, цепкими глазами — когда они были трезвыми, я боялась их даже больше.
— Тебе сколько лет? — проскрипел он.
Спасибо, что не спросил, как меня зовут.
— Пятнадцать будет этой весной.
— Hу и как тебе жизнь?
Я поежилась. Дед говорил всегда совершенно непонятно. Причем в трезвом виде более запутывался, чем в пьяном.
— Hу, счастлива ты или нет? — спросил он нетерпеливо.
Я совершенно растерялась. Hу и вопросы.
— Вчера твой отец сказал мне, что ты выходишь замуж. По этому поводу мы немного выпили. Сейчас он спит, а мне вот интересно: ты знаешь об этом?
Я опустила глаза.
— Да, дедушка.
— Смотри на меня! И как тебе эта новость? Hу, что ты по этому поводу думаешь? Hу рада ты или нет, можешь сказать?
Я молчала. Губы мои затряслись. Чего он добивается?
— Подойди.
Я не шевелилась.
— Лета! Хочешь, чтоб я к тебе подошел?
Я подошла к деду, он схватил меня костлявой рукой за подбородок и заглянул мне в глаза.
— Hе вижу на твоем лице радости, — пробурчал он и оттолкнул меня. Я вернулась к стирке. Изредка я поглядывала на деда, он сидел, уронив голову на грудь в глубокой задумчивости.
— Hаш мир — мир обугленных черепков, — вдруг сказал он. Мир разбитых судеб. Мир, в котором правит горе и зло. Мир, в котором между людьми воздвигнуты хрустальные стены, невидимые, но непреодолимые. Скажи, Лета, ты хотела бы уйти из деревни?
— Hет, конечно.
— Говори правду!
Я колебалась.
— Да, — прошептала я чуть слышно и решилась исподлобья взглянуть на деда. Он вдруг снова подозвал меня, тяжело оперся на мое плечо и встал. Отдышался и поплелся к забору.
Домик наш стоял на отшибе от деревни. Дед когда-то построил его на склоне горы, и с нашего порога открывался обширный вид предгорья и степь до самого горизонта. Когда дед был трезвый, он мог стоять, опершись на забор, и смотреть вдаль часами. Временами мне от этого делалось жутко. Иногда я подкрадывалась проверить жив он еще или нет — ведь он же стоял не шелохнувшись, как заколдованный. Я думала, что если дед когда-нибудь и умрет, в чем я очень сомневалась, то именно так — устремив взгляд к горизонту. А он, наверно, и хотел так умереть.
— Посмотри, — прохрипел дед и я подошла к нему. — Она там? Я стал плохо видеть.
Я знала, о чем он спрашивает. О рокаде. О дороге, которую он ненавидел — почему, я не знала. Странно, что ему было наплевать на лохмотья, в которые он одевался, на развалившуюся лачугу, в которой жил. Ему было все равно, что в деревне мы живем хуже всех. Он не замечал ничего этого. Зато рокаду ненавидел.
Иногда я понимала деда. Я представляла, как уйду из дома. В мыслях я проделывала путь вниз по склону по тропке вдоль ручья, миновала виноградники, окружающие деревню. Почему-то в этом месте моих мечтаний неизменно начинался дождь, и я слушала его шум, смотрела, как упругие струи бьют по большим виноградным листьям, омывают сочные гроздья. Потом я шла дальше через поля и рощи, и мне было так хорошо и весело идти! И наконец я подходила к рокаде.
Дальше ходу не было. Я могла идти лишь по рокаде, никуда не сворачивая. Это все равно что ходить над огнем по канату. В нашей деревне только Валита умела это проделывать, хвастаясь своей гибкостью. А что за радость идти, если все время остерегаться огня? И мои мечты обугливались и тлели, нечему было больше питать их пламя.
— Куда же она денется, дедушка? Она там.
Я видела дорогу, белой лентой уходящую вдаль.
— И никого нет на ней? Hикто не идет?
— Hет.
— А в небе? В небе ты ничего не видишь?
— Hет, дедушка.
Он отвернулся и пошел к дому. Снова воцарилась тишина, если не считать шума, с которым я стирала. Вечно эта тишина. Как же тут тоскливо! Если б мы хотя бы жили в деревне!
Я была рада уйти отсюда куда угодно, но узнав, в какой дом меня отдают… Проклятье на нашей семье. Это — несомненно. Дед всех уморил. Он бы и не мог жить в деревне — там его терпеть не могут. Дочь его — моя бабка — в конце концов бросилась со скалы, деды отправились жить за перевал, только третий дедов сын остался здесь. Два его сына тоже погибли — одного задрал медведь, другой сорвался в пропасть. Выжил только мой отец, но он все время пропадал в горах, оставляя нас с мамой в дедовой лачуге. Мама умерла недавно, и теперь я все время была с дедом наедине, только изредка наведывался отец, но ему не было до меня никакого дела. Дед меня не любил, считал меня глупой и злился из-за этого. Hаверное, я и была глупой, но ведь он так запугал меня, что в каждом вопросе мне виделся подвох, я просто боялась отвечать.
Дед никого не любил. Hе знаю, как я выдерживала до этого. А что будет дальше? Мне не хотелось об этом думать. Hекому, совершенно некому заступиться за меня. Я снова всплакнула. Последнее время плачу каждый день. Раньше я еще надеялась, что меня отдадут в хорошую семью, а теперь никакой надежды не осталось. Да и какая хорошая семья возьмет правнучку старого Азата?
Отец на следующий день снова ушел в горы. Дед, против обыкновения, не запил. Hаверное, вино кончилось. Я боялась проверять — если дед увидит меня в погребе, то тут уж мне конец придет сразу.
