Зал токийского вокзала со стороны Яэсугути был, как всегда, переполнен. Кондиционеры работали в полную силу, потоки охлажденного воздуха создавали заслоны у всех входов, но в зале все равно было нестерпимо душно и жарко. Казалось, разгоряченные тела сами источают зной.
Особенно много было здесь молодежи. Парни и девушки ехали кто куда: в горы, на море, домой на День поминовения усопших.
В сезон дождей, в июне и самом начале июля, погода стояла холодная, как в марте. По прогнозам лето ожидалось не теплое. И вдруг, когда дожди пошли на убыль, наступила страшная жара. В последние дни столбик термометра не опускался ниже тридцати пяти градусов. В Токио и Осаке люди просто изнывали от зноя. Участились случаи сердечных заболеваний, порой с трагическим исходом. Как всегда в летние месяцы, не хватало воды. Эту проблему все еще никак не могли разрешить…
Тосио Онодэра отер с подбородка пот и огляделся. До прибытия поезда оставалось минут семь-восемь.
В кафетерий он даже не заглянул – там все кипело и бурлило, словно в котле с густым овощным супом. Без всякой определенной цели он стал пробираться сквозь толпу. Тела людей, которых он невольно задевал, обдавали жаром, словно раскаленная печка. Сколько все-таки народу! Полусонный служащий; средних лет крестьянка с огромным узлом в руках, в нарядном – наверное, единственном – выходном платье и в туфлях со стоптанными каблуками; девушка-подросток, пунцово-красная, в соломенной шляпе с ярким бантом, синих до колен джинсах и слишком узкой, похожей на чулок, полосатой кофточке, вызывающе обтягивающей грудь. Проходя мимо нее, Онодэра ощутил тяжелый запах немытых волос и пота. Он подумал, что и от него, должно быть, пахнет не лучше, еще и перегаром несет… Всю ночь промаялся без сна, беспрестанно прикладываясь к бутылке с джином.
Неожиданно для себя Онодэра очутился возле бака с питьевой водой. Ему показалось, что сюда-то он и шел. Склонившись над краном-фонтанчиком, Онодэра нажал на педаль. Взметнулась тонкая струйка.
Но пить он не стал. Застыв в нелепой позе с широко открытым ртом и низко склоненной головой, он смотрел на стену за краном. По стене до самого потолка бежала тонкая, с едва заметным изломом трещина. Нижнюю ее часть загораживал бак с водой. Справа от трещины стена почти на сантиметр, а то и больше выступала вперед.
– Позвольте-ка!.. – услышал Онодэра раздраженный голос сзади.
За его спиной стоял плечистый великан в нелепой широкополой шляпе, которые называют десяти галлоновыми.
– Извините, пожалуйста!
Заторопившись, Онодэра судорожно сделал один большой глоток и посторонился, пропуская мужчину к крану. Но тот преградил ему путь. Онодэра с удивлением поднял глаза.
– Не узнаешь?
Огромной, как бейсбольная перчатка, рукой мужчина крепко схватил Онодэру за плечо.
– Это ты? А я-то думаю, что за нахал… – рассмеялся Онодэра.
– Небось, с похмелья? – мужчина, Рокуро Го, шумно втянул носом воздух. – Так-так. То-то, гляжу, хлебаешь воду, будто карп.
– В том-то и дело, что не хлебаю, – сказал Онодэра. – А вот с похмелья – это точно.
Го, уже не слушая, склонился над фонтанчиком. Казалось, он одним духом опустошит весь бак.
– Куда собрался? – вытирая здоровенной жилистой рукой пот, Го обернулся к Онодэре.
– В Яидзу.
– Опять? – Го выразительно спикировал рукой.
– В общем да. А ты?
– В Хамамацу. Ты на следующем поезде?
– Да. Вместе, значит?.. – Онодэра показал свой билет.
– Он вот-вот придет. – Го посмотрел на часы. – А чем объясняется твое «в том-то и дело, что не хлебаю»?
– А, – не сразу понял Онодэра. – Ты меня испугал, и я сделал всего один глоток.
– Чего ж ты там так долго торчал? Смотрю, застыл над краном под прямым углом. Я уж хотел дать тебе пинка под зад.
– А вот гляди, – Онодэра кивнул на стену. – Кажется, это по твоей части, а?
– Это? – Го крепким костлявым пальцем ткнул в трещину. – Пустяки, ничего страшного.
– Ты так считаешь? Мне, неспециалисту, трудно судить. Наверное, все от землетрясений?
– Нет, – Го нахмурился. – Я просто говорю, что это пустяки. Пошли, а то опоздаем.
– Ты зачем в Хамамацу? По работе?
Этот вопрос Онодэра задал уже в прохладном вагоне-ресторане, где они не торопясь потягивали пиво.
– Да, на известную тебе стройку.
– Суперэкспресс на воздушной подушке?
– Ага… Конца нет проблемам, так что никак не сдвинемся с мертвой точки.
Поезд тронулся. Пейзаж за окном поплыл назад и на мгновение отвлек внимание Онодэры.
– А какие проблемы? – Онодэра опять повернулся к Го.
Тот, крепко сжав в руке стакан, задумчиво смотрел на оседающую пену.
– Да всякие, – он продолжал разглядывать пиво. – Пока об этом лучше помалкивать. Не дай бог газетчики пронюхают… В общем, всего хватает…
Онодэра молча налил себе пива.
– Понимаешь, просто невероятно, чтобы в предварительных геодезических промерах было столько ошибок, – тихо, словно про себя, заговорил Го. – На всем участке промеры придется производить заново. Да и еще кое-что есть… Но главное, на самых трудных отрезках дороги геодезические данные изменяются прямо в ходе строительства.
– А это значит, что…
– Да ничего особенного это не значит! Просто, мне кажется, в последнее время вся Япония содрогается, словно студень…
