Саки
Еж
Четверо молодых людей играли в теннис в смешанном парном разряде на вечеринке в приходском саду; последние двадцать пять лет смешанные пары молодых людей делали то же самое в том же месте в то же время года.
Молодые люди уходили с корта, их с течением времени сменяли другие, но все прочее, казалось, нисколько не менялось. Нынешние игроки в достаточной степени осознавали публичность данного события, а потому беспокоились о состоянии своих костюмов и о правилах поведения. И еще они достаточно сильно любили спорт, чтобы добиваться победы. И их усилия и их внешность удостоились четырехкратного исследования квартета леди, которые сидели (в качестве официально приглашенных зрительниц) на скамье у самого корта. Таково было одно из принятых условий на вечеринках в этом саду: четыре леди, которые обычно знали очень немного о теннисе и много — об игроках, должны были сидеть в этом месте и наблюдать за игрой. Сложилась и другая традиция: две леди должны быть милы и любезны, а другие две — миссис Доул и миссис Хатч-Маллард.
— Ева Джонелет сделала сегодня с волосами что-то особенно неподходящее, — сказала миссис Хатч-Маллард. — Ее волосы ужасны и в лучшие времена, но ей не следует делать еще и такую нелепую прическу. Кому-то нужно сказать ей об этом.
Волосы Евы Джонелет могли бы избежать осуждения миссис Хатч-Маллард, если б она могла позабыть о том общеизвестном факте, что Ева была любимой племянницей миссис Доул. Возможно, для всех было бы куда удобнее, если б миссис Хатч-Маллард и миссис Доул можно было приглашать в сад по отдельности; но за год здесь проводилась только одна вечеринка, и ни одну леди нельзя было вычеркнуть из списка приглашенных; иначе мир и покой в округе были бы раз и навсегда уничтожены.
— Как мило выглядят тисовые деревья в это время года, — вставила леди с мягким, серебристым голосом, который напоминал о шиншилловой муфте, раскрашенной Уистлером.
— Что вы подразумеваете под "этим временем года"? — потребовала миссис Хатч-Маллард. — Тисовые деревья красивы в любое время года. Таково их великое очарование.
— Тисовые деревья вызывают отвращение в любых обстоятельствах и в любое время года, — произнесла миссис Доул медленно и решительно, явственно радуясь самой возможности вставить возражение. — Они пригодны только для кладбищ и склепов.
Миссис Хатч-Маллард издала сардоническое хмыканье, которое в переводе могло означать, что есть такие люди, которые лучше подходят для кладбищ, чем для вечеринок в саду.
— Какой счет, скажите, пожалуйста? — спросила леди с шиншилловым голосом.
Желаемую информацию ей сообщил молодой джентльмен в безупречно белом фланелевом костюме; в облике юноши выражалась скорее заботливость, чем беспокойство.
— Каким противным субъектом сделался этот Берти Диксон! — объявила миссис Доул, внезапно вспомнив, что Берти был фаворитом миссис Хатч-Маллард. — Молодые люди сегодня совсем не те, какие были двадцать лет назад.
— Конечно, не те, — откликнулась миссис Хатч-Маллард. — Двадцать лет назад Берти Диксону было всего два года, и вам следовало бы ожидать, что возникнут некоторые отличия во внешнем облике, манерах и речи.
— Вы знаете, — заявила миссис Доул как будто по секрету, — я не удивлюсь, если это задумано как нечто остроумное.
— Будут ли у вас какие-то интересные гости, миссис Норбери? — торопливо поинтересовался шиншилловый голос. — Вы же обычно проводите домашние вечера в это время года.
— Ко мне приезжает очень интересная дама, — сказала миссис Норбери, которая некоторое время безмолвно пыталась перевести беседу в безопасное русло, — моя старая знакомая, Ада Блик…
— Какое ужасное имя, — заявила миссис Хатч-Маллард.
— Она произошла от де ла Бликов, старой гугенотской семьи из Турина, знаете ли.
— В Турине не было никаких гугенотов, — сказала миссис Хатч-Маллард, считавшая, что может благополучно обсуждать любое событие трехсотлетней давности.
— Что ж, в любом случае, она приезжает ко мне, — продолжала миссис Норбери, быстро переходя от истории к современности. — Она приезжает нынче вечером, и она — удивительная ясновидящая, седьмая дочь седьмой дочери, знаете, и все такое прочее.
— Как интересно! — прозвучал шиншилловый голос. — Эксвуд — как раз самое подходящее место для нее. Там, по слухам, есть несколько призраков.
— Именно поэтому она так хотела приехать, — сказала миссис Норбери. — Она отложила все прочие дела, чтобы принять мое приглашение. У нее были видения и сны, и все это сбывалось прямо-таки с изумительной точностью, но она никогда не видела призраков, и она собирается приобрести данный опыт. Она принадлежит к этому Обществу Исследований, знаете.
— Я ожидаю, что она увидит несчастную леди Куллумптон, самую известную из всех эксвудских жертв, — сказала миссис Доул. — Как вам известно, мой предок, сэр Гервас Куллумптон, убил свою молодую невесту в припадке ревности, когда они были в Эксвуде с визитом. Он задушил ее в стойлах кожаными стременами, сразу после того, как они приехали, и она иногда бродит в сумерках по лужайке и вокруг конюшен, облаченная во что-то длинное и зеленое, стеная и пытаясь сорвать удавку с горла. Мне очень интересно услышать, что же предстанет взору вашей подруги…
