Английский писатель-юморист Вильям Джекобс родился в 1863 году. В многочисленных сборниках рассказов, большей частью из жизни речных матросов и грузчиков, Джекобс показал хорошее знание условий работы и быта описываемых им людей. Юмор его, не слишком острый, типичный для писателя мелкой буржуазии, характеризуется умелым использованием местного жаргона. Кроме юмористических рассказов, Джекобсом написано несколько удачных «страшных» рассказов.
Скончался Джекобс в 1943 году.
Известный английский писатель Джон Пристли ещё при жизни Джекобса дал высокую оценку его творчеству. Он писал:
«На протяжении почти пятидесяти лет Вильям Уаймарк Джекобс заставляет людей смеяться всякий раз, когда пишет новый рассказ из жизни моряков или обитателей Лондона. Шестнадцать лет он исполнял обязанности клерка в своём родном городе, Лондоне, потом бросил службу, чтобы целиком посвятить себя писанию рассказов с их комическими положениями и неизбежно смешным диалогом.
Если бы темой рассказов Джекобса были абсент и проституция, а не пиво и семейная жизнь; если бы его произведения печатались в аристократических журналах, а не в популярных дешёвых изданиях; короче говоря, если бы его рассказы тешили небольшой круг избранных, а не доставляли удовольствие широким массам читателей, тогда те самые люди, которые никогда даже не упоминают о писателе Джекобсе, называли бы его великим художником.
Но популярность Джекобса прочно установлена — она началась с появлением его первой книги лет пятьдесят тому назад и длится до настоящего времени».
Джордж Геншо вошёл в парадную дверь и на минуту задержался, вытирая ноги о цыновку. В доме было зловеще тихо, и он внезапно ощутил в области живота какую-то слабость, причиной которой только частично было то, что с момента завтрака прошло уже немало времени. Он кашлянул — деланно — и, беспечно мурлыча что-то себе под нос, вошёл в кухню.
Его жена только что кончила обедать. Чисто обглоданная кость от свиной котлеты лежала перед ней на тарелке; небольшая миска, в которой был рисовый пудинг, стояла пустая; и всё, что осталось от обеда, — это лишь немного сыра и кусок чёрствого хлеба. Лицо мистера Геншо вытянулось, но он подсел к столу и стал ждать.
Жена посмотрела на него пристально и презрительно. Лицо у неё раскраснелось, глаза горели. Трудно было игнорировать этот взгляд, ещё труднее — посмотреть ей прямо в глаза. Мистер Геншо, избрав средний курс, медленно окинул взглядом комнату, на минуту задержавшись на сердитом лице жены.
— А ты рано сегодня пообедала, — сказал он, наконец, дрожащим голосом.
— Да, ты так думаешь? — последовал надменный ответ.
Мистер Геншо поспешил найти успокоительное объяснение.
— Наши часы вперёд, — сказал он, переводя стрелку.
Жена спокойно стала убирать посуду.
— А как… как насчёт того, чтобы пообедать? — спросил мистер Геншо, всё ещё не давая воли своим опасениям.
— А как… как насчёт того, чтобы пообедать? — спросил мистер Геншо.
— Пообедать! — сказала миссис Геншо страшным голосом. — Ступай к той твари, с которой ты катался в автобусе, и скажи ей, чтоб она дала тебе пообедать!
Мистер Геншо в отчаянии махнул рукой.
— Да пойми же ты, что то был не я, — сказал он. — Я тебе ещё вчера говорил, что ты обозналась. Тебе вот взбредёт что-нибудь в голову, и тогда ты…
— Хватит! — сказала жена резко. — Я видела вас, Джордж Геншо, так же ясно, как вижу сейчас.
— То был не я, — упорствовал несчастный.
— Когда я окликнула тебя, — продолжала миссис Геншо, не обратив внимания на его слова, — ты вздрогнул, закрыл лицо шляпой и отвернулся. Я бы тебя настигла, если бы не лотки у меня на дороге и если бы я не упала.
Она подбежала к раковине и принялась мыть посуду. Мистер Геншо постоял в нерешительности некоторое время, заложив руки в карманы, затем надел шляпу и опять ушёл из дому.
Он кое-как пообедал в дешёвой столовой и домой вернулся в шесть часов вечера. Жены дома не оказалось, буфет был заперт. Тогда он опять отправился в ту же столовую выпить чаю и после скудного ужина пошёл прогуляться с Тедом Стоксом, которого он здесь встретил, чтобы обсудить с ним создавшееся положение.
— Надо говорить ей, — сказал он, — что то был не я, а кто-то другой, похожий на меня.
Мистер Стокс скривил рот в улыбку, но, встретив холодный взгляд своего друга, опять стал серьёзным.
— А почему не сказать, что это был ты? — спросил он удивлённо. — Что же плохого в том, что ты проехался в автобусе с приятелем и с двумя дамами?
— Конечно, ничего плохого нет, — подхватил мистер Геншо горячо, — иначе я не позволил бы себе этого. Но ты знаешь мою жену!
Мистер Стокс, который никогда не пользовался симпатией упомянутой особы, кивнул головой.
— И я думаю, когда бываешь с женщиной, то надо же выказывать любезность, — сказал мистер Геншо с достоинством. — Я повторяю, что когда моя миссис будет спрашивать тебя об этом, ты говори, что то был не я, а твой друг из другого города, который похож на меня, как две капли воды. Понимаешь?
— Белл? — предложил Стокс. — Альфред Белл? У меня был знакомый, которого так звали.
— Это вполне подойдёт, — сказал его приятель, немного подумав, — но надо хорошенько запомнить это имя. И надо что-то придумать о нём — где он живёт и так далее, — чтобы ты не хлопал ушами, как дурак, когда она начнёт тебя расспрашивать.