Поначалу день тянулся обыденно и привычно. На краю широкого песчаного пляжа молодые женщины Серая Лань и Звонкая Иволга выполаскивали проквашенные для мягкости шкуры, заодно приглядывая за малышнёй. На взгорке, у края деревни, возле священной ивы, сидел на валуне одетый в замшевые штаны с подшитыми к ним сапожками, оленью безрукавку и накидку из лосиной шкуры плечистый Хромой Зубр, на время отложивший свои инструменты и не без зависти наблюдающий за весельем в прохладной реке.
Пожалуй, он и сам не прочь был забраться в воду, хоть ненадолго спрятаться от полуденного зноя — но сегодня он оставался в стойбище единственным мужчиной и не мог покинуть своего поста. Мало ли появится поблизости крупный зверь или волчья стая? Пускай отогнать хищников он и не способен — но зато сможет вовремя поднять тревогу, и женщины с детьми успеют скрыться в жилищах или уйти от опасности на отмель.
Тёмная тень, мелькнувшая в воде, заставила Хромого Зубра привстать — а вдруг из глубины поднялся Хозяин Вод? Сомы, получившие в племени такое уважительное прозвище, нередко вырастают размером вдвое больше взрослого воина и вполне могут утащить маленького ребёнка. Только зазевайся — и даже вскрика бедолаги услышать не успеешь!
Но нет — видение появилось и исчезло. Старый мастер углядел лишь, как на воде закачалась, высоко вздыбив мокрые ветки, могучая липа, плывущая со стороны Вод Рассвета.
Похоже, её обширная крона уходила довольно глубоко и цеплялась за дно, не давая дереву разогнаться по течению. Двигаясь рывками, оно добралось до какой-то ямы, проплыло три десятка шагов и снова застряло, дергаясь, словно в предсмертных судорогах.
— Вернутся завтра охотники, — сдёрнув с головы ремешок, пригладил длинные, с проседью, волосы Хромой Зубр, — обязательно искупаюсь. Или сегодня мальчишек ненадолго на страже оставить?
От дальней опушки как раз шли двое ребят, тяжело гружённых охапками хвороста. Старый мастер, даже не глядя в их сторону, отлично знал, кто это такие. Тот, что моложе, с большими, вечно красными ушами, с ожерельем из птичьих перьев и в тунике из оленьей кожи — Клёст, сын охотника из большой хижины Быстрого Оленя и круглолицей красавицы Звонкой Иволги. Он родился всего десять зим назад, но уже сейчас мало уступал силой иному взрослому. Второй носил тунику из волчьей шкуры, но это мало помогало мальчишке. Совсем маленьким ребёнок Ломаного Клыка и Чистой Капли получил прозвище Пыхтун — за привычку забавно и громко отдуваться во сне. Рос он слабым, с тонкими руками и узким лицом — совсем не удивительно при таком жалком имени. К счастью для бедолаги, мучиться со старым именем ему оставалось совсем недолго. Он стал почти взрослым, пережив уже двенадцатую зиму, и этой осенью должен пройти посвящение в мужчины.
— Может, хотя бы новое имя принесёт ему удачу? — вслух подумал Хромой Зубр, наблюдая, как мальчики сбрасывают свой груз на площадке возле общего очага. Несмотря на разницу в возрасте, оба принесли одинаковые охапки. — Трудно будет такому слабаку среди охотников. Столкнётся на дальней тропе с клыкастым Большим Котом или медведем — тут его век и закончится. Даже ожерелья, мыслю, собрать не успеет.
По обычаю племени, только сильный и смелый охотник, собравший ожерелье из зубов волка, медведя или иного сильного зверя, имел право построить собственный дом, выбрать и привести туда жену. Далеко не всем мужчинам удавалось исполнить в своей жизни это требование.
— Дядя Зубр, дядя Зубр! — избавившись от ноши, кинулись к старому мастеру мальчишки. — Дядя Зубр, можно мы искупаемся?!
Старый мастер поднялся, опёрся на копьё с тяжёлым каменным наконечником, глянул на припасы возле очага. Летом в хижинах было тепло, а потому племя Мудрого Бобра готовило пищу на общем огне. И для него требовалось много дров, сухих и жарких.
