Грэйт Джордж-стрит, Вестминстер — таков адрес Дойла и Бродбента, гражданских инженеров. В подъезде прибита дощечка, уведомляющая, что контора мистера Лоренса Дойла и мистера Томаса Бродбента помещается во втором этаже. Тут мое их частная квартира, ибо компаньоны, будучи холостяками и закадычными друзьями, здесь же и живут; комната рядом с конторой, с надписью на двери: «Частная квартира», служит им одновременно и гостиной и кабинетом, в котором они принимают клиентов. Опишем вкратце внутренность этой комнаты — так, как она представилась бы воробью, вспорхнувшему на подоконник. Между этой дверью и левым углом комнаты вешалка и стол, состоящий из большой чертежной доски, положенной на козлы; на столе разбросаны планы, рулоны чертежной бумаги, измерительные приборы и другие чертежные принадлежности. В левой стене камин и несколько ближе к нашему воробью-наблюдателю дверь во внутренние комнаты. У правой стены этажерка для бумаг, на ней маленький шкафчик с посудой, а ближе к авансцене высокая конторка и табурет. Посредине комнаты большой двойной письменный стол и два кресла, по одному с каждой стороны, для обоих компаньонов. Всякая женщина, попав в эту комнату, непременно захотела бы навести в ней порядок: не мешало бы сменить обои, покрасить мебель, постелить новый ковер; вдобавок все в ней пропахло табаком. Но это результат холостяцкой неряшливости и равнодушия к обстановке, а не недостатка средств, ибо все вещи, купленные самими Дойлом и Бродбентом, отнюдь не из дешевых, и здесь есть все, что им может понадобиться. На стенах висят: большая карта Южной Америки, цветной плакат какой-то пароходной кампании, внушительный портрет Гладстона[1] и несколько карикатур Фрэнсиса Каррузерса Гулда[2], на которых Бальфур[3] изображен в виде кролика, а Чемберлен[4] в виде лисицы.
Сейчас 1904 год, летний вечер, без двадцати минут пять; комната пуста. Но вот растворяется наружная дверь, входит лакей с большим чемоданом и портпледом и уносит их во внутренние комнаты. Это очень почтенный лакей, проживший на свете достаточно долго, чтобы не проявлять чрезмерного усердия при исполнении своих обязанностей, и научившийся мириться с житейскими неприятностями и со своим слабым здоровьем. Багаж принадлежит Бродбенту, который вслед за лакеем входит в комнату. Он снимает пальто и вешает его на вешалку, затем подходит к письменному столу и просматривает оставленные для него письма. Бродбент — крепкий, полнокровный, энергичный мужчина в расцвете сил; иногда он бывает наивным и легковерным, иногда проницательным и себе на уме, иногда впадает в напыщенную важность, иногда веселится от души; в общем же это напористый и жизнерадостный человек, обычно привлекательный, а в те минуты, когда он особенно серьезен, непередаваемо комичный. Он разрывает конверты пальцем, просматривает письма и небрежно швыряет конверты на пол, одновременно переговариваясь с лакеем.
Бродбент. Ходсон!
Ходсон (из спальни). Да, сэр.
Бродбент. Не распаковывайте чемоданы. Выньте только грязное белье и положите чистое.
Ходсон (появляясь в дверях). Слушаюсь, сэр. (Хочет уйти.)
Бродбент. Да! Ходсон!
Вы не знаете, куда я девал мой револьвер?
Ходсон. Револьвер, сэр? Знаю, сэр. Мистер Дойл употребляет его в качестве пресс-папье, когда чертит, сэр.
Бродбент. Ага. Уложите его в чемодан. И где-то валялась коробка с патронами. Отыщите и суньте ее туда же.
Ходсон. Слушаю, сэр.
Бродбент. Да, кстати. Соберите и свои вещи. На этот раз я вас беру с собой.
Ходсон (нерешительно). Вы едете в какие-нибудь опасные места, сэр? Мне тоже взять револьвер?
Бродбент. Пожалуй, не помешает. Я еду в Ирландию.
Ходсон (успокоенный). Ах, так, сэр.
Бродбент. Надеюсь, вы не трусите, Ходсон?
Ходсон. О нет, сэр. Я готов рискнуть, сэр.
Бродбент. Вы бывали когда-нибудь в Ирландии?
Ходсон. Нет, сэр. Но, как я слышал, там очень влажный климат, сэр. Я уложу ваше непромокаемое пальто, сэр.
Бродбент. Хорошо. Где мистер Дойл?
Ходсон. Он сказал, что придет в пять. Он ушел после завтрака.
Бродбент. Меня кто-нибудь спрашивал?
Ходсон. Сегодня два раза приходил какой-то… Хаффиган по имени.
Бродбент. Ах, как жаль! Почему он не подождал? Я ведь сказал ему — подождать, если меня не будет.
Ходсон. Я не знал, что вы его ждете, сэр. И подумал, что лучше не… гм… не приваживать его, сэр.
Бродбент. Да нет, Ходсон, он ничего. Просто он ирландец и не заботится о своей внешности.
Ходсон. Да, сэр, это заметно, что он ирландец.
Бродбент. Если он опять зайдет, проводите его сюда.
Ходсон. Он, наверно, и сейчас где-нибудь тут, возле дома. Я его видел, когда вы подъехали, сэр. Позвать его?
Бродбент. Позовите.
Ходсон. Слушаю, сэр. (Направляется к двери.)
Бродбент. Надо будет угостить его чаем. Приготовьте чай, Ходсон.
Ходсон (останавливается). Навряд ли он станет пить чай, сэр.
Бродбент. Ну подайте что-нибудь другое. Что-нибудь по его вкусу.
Ходсон. Слушаю, сэр.
Это он, сэр. Видел, наверно, как вы подъехали.
Бродбент. Очень хорошо. Просите его сюда.
Ходсон выходит и вскоре возвращается вместе с посетителем. Бродбент тем временем просматривает письма.
