За иллюминатором станции «Европа-Стационар» медленно плыл огромный диск Юпитера. В больничном боксе на кровати лежал старик, подключенный к системам жизнеобеспечения. Медицинский монитор тихо отсчитывал его пульс. Во всём больничном отсеке была чуть понижена гравитация, чтобы облегчить жизнь пациентам. Старик тихо спал. Нос и рот его закрывала кислородная маска, а работающий рядом аппарат принудительной вентиляции легких поддерживал дыхание пациента. Количество датчиков на теле спящего явно указывало на то, что за ним ведётся серьезное медицинское наблюдение.
По местному времени станции была уже ночь. Дежурная медсестра перед выходом на работу по привычке приняла капсулу тонизирующего средства, чтобы во время дежурства не клонило в сон. Однако когда в медицинский отсек через вентиляцию был пущен снотворный газ, она заснула в течение минуты.
Порция газа была невелика, очевидно, злоумышленник хотел усыпить только дежурную медсестру. Ни у одного из пациентов самочувствие не ухудшилось настолько, чтобы медицинские системы контроля подняли тревогу. Минуты через две после того, как медсестра заснула за своим пультом, в отсек вошел мужчина в темном деловом костюме. Сначала он проверил, насколько крепок был сон медсестры. Убедившись, что она не собирается просыпаться в ближайшее время, мужчина обошел ее сзади, и с ее пульта отключил систему видеонаблюдения в медицинском отсеке.
Затем мужчина просмотрел расположение пациентов. Больных на станции «Европа-Стационар» было немного, поэтому он быстро нашел того, кто его интересовал. Уже через две минуты ночной посетитель больничного отсека закрывал за собой дверь бокса, в котором спал старик. Мужчина даже не стал подходить к кровати. Он сразу же направился к аппарату искусственной вентиляции легких и отключил его.
На экране медицинского монитора было отчетливо видно, как замедляется пульс пациента по мере усиления кислородного голодания. Сердце, показываемое в левом нижнем углу экрана, сокращалось все реже и реже. На пульт дежурной медсестры пошел тревожный сигнал, но это не обеспокоило визитера. Наконец на экране высветилась ровная линия. Сердце перестало биться. Мужчина подождал еще минуту и снова включил аппарат искусственной вентиляции легких.
Старик умер во сне. Мужчина не торопясь покинул медицинский комплекс. Когда медсестра проснется, ее будет ждать неприятный сюрприз. Но это не будет слишком серьезным происшествием. Аппаратура не всесильна, и люди тоже иногда подводят. Никто не застрахован от своей смерти. Скоро об этом случае забудут.
В Северной Америке в этот момент было лето. В одной из квартир типового многоквартирного дома спального района Ванкувера молодая женщина собиралась на работу. Все как обычно — легкий завтрак перед экраном во всю стену комнаты, затем десять минут возни с косметикой. Три минуты девушка стояла перед гардеробным шкафом, покусывая ноготь и выбирая, что ей сегодня надеть. Наконец выбор был сделан. Девушка быстро оделась, регулярно поглядывая на часы, и побежала к двери квартиры. Уже открывая ее, девушка вспомнила, что портфель, с которым она ходит на работу, остался лежать в комнате. На секунду она задумалась, стоит ли ей вернуться за ним или нет, а затем состроила легкую гримаску и вышла из квартиры. Портфель так и остался лежать на кресле возле письменного стола.
Выскочив из дома, девушка направилась к станции монорельса. Но, не доходя до нее, вдруг остановилась на пешеходной дорожке и подставила лицо лучам утреннего солнца. Прохожие, спешащие на работу, были вынуждены обходить ее, что вызывало их недовольное ворчание. Внезапно девушка рухнула на землю без единого звука. Проходившая мимо женщина средних лет в официальном синем костюме государственной служащей увидела, как из-под головы упавшей начала медленно вытекать темно-красная струйка, и закричала.
Полиция прибыла на место происшествия буквально через пять минут. В результате быстрого осмотра было установлено, что девушку убили. Неизвестный снайпер выстрелил в неё из гауссовой винтовки. Это оружие стреляло пулями малого калибра, которые разгонялись до огромной скорости. Маленькая пуля прошла сквозь голову и, пробив покрытие пешеходной дорожки, вошла в землю больше чем на полтора метра. Дальность боя у подобного оружия была огромной, и стрелок мог находиться практически в любой точке в радиусе трех-четырех километров от места убийства. Неудивительно, что розыски снайпера окончились неудачей.
Как только зазвучали сирены тревоги, Артур мгновенно проснулся. Совершенно автоматически он надел брюки и куртку, все еще вспоминая приснившийся ему сон. Собственно, сам сон он не помнил, но оставшееся от него ощущение было Артуру знакомо. Даже слишком знакомо.
Последние четыре года он очень часто просыпался и помнил, что ему снился какой-то сон. Никаких зримых образов Артур припомнить никогда не мог, но когда он пытался вспомнить, что же именно он видел, в мозгу постоянно всплывало несколько одних и тех же образов. Один из них он называл «внутренности часов». Как будто бы множество шестеренок, зубчатых колесиков, валов и прочих мелких деталей составляло один огромный и сложный механизм. Движение любой шестеренки обязательно влияло на работу всех остальных деталей. Они все зависели друг от друга, и в их работе не было места случайностям. Артур точно помнил, что его во сне даже немного пугала эта бескомпромиссная выверенность работы всего механизма. Никаких случайностей, никаких отклонений — все предопределено. Точно! Предопределенность — вот то самое слово, которым можно охарактеризовать оставшееся от увиденного сна ощущение.
