За то несчетное количество лет, которое прошло с зарождения человечества, его отношение к неизведанному и непонятному окружающему миру менялось не единожды. Древние тщетно пытались понять природу погодных явлений и стихийных бедствий, но когда-то испуганный грозой первобытный человек, от ужаса не понимая, что творит, вдруг выскочил из пещеры и стал метаться, заламывая руки, а гроза именно в этот момент взяла и стихла, и затем пошла себе далее, поигрывая клубящимися завитками мрачных туч. А человек, обнаружив, что не менее, чем он, напуганные громом и молнией соплеменники изумленно взирают на него как на великого укротителя небесных сил, решил, что он действительно справился с могучей стихией. Ну если даже и не справился, то понял, что попытаться подчинить себе грозу куда безопаснее, чем охотиться с дубинами и кольями на разъяренного ударами и уколами мамонта.
Так рождался практический разум.
С развитием цивилизации следить за природными катаклизмами и загадочными явлениями стало главной обязанностью шаманов, колдунов, волшебников, а извлечение для себя, что гораздо важнее, невиданной доселе пользы, ограниченной лишь фантазией трактователя этих явлений и событий, — их главной привилегией. Ведь каждый смертный, не умудренный магическими знаниями и пониманием природы напастей, желая оградить себя от неприятностей, выбирал наиболее легкий путь — задобрить и подкупить специалиста, и пусть уж он волнуется о том, чтобы ничего не произошло.
Но время шло, и колдунам стали верить меньше. И могло ли быть иначе, если, получив полную чашу даров, знаменитый на всю округу шаман обещал исполнить, что требуется, а у просителя вместо долгожданного сына опять рождалась дочь, урожай загубил град и былая мужская сила неостановимо шла на убыль?
Постепенно место шаманов и колдунов заняли новые предсказатели, так называемые ученые, которые, заменив пляски с бубном разрисовыванием бумаги формулами и имея более высокий уровень развития, объясняли происходящее гораздо проще. При этом стороннему наблюдателю формулы казались теми же магическими рунами, но ученые полностью снимали с себя ответственность за результат, и разгоряченные очередным несовпадением клиенты уже не могли должным образом покарать нового прорицателя. С другой стороны, ученые не получали таких дивидендов, как их рисковые предки, поэтому нисколько не смущались, что многое из того, о чем они вещали населению из репродукторов и с экранов телевизоров, не понимали и сами. Тем не менее свое дело делали.
И, внимая их гласу как голосу цивилизации, человек мог убедить себя, что странная возня в коридоре — это результат борьбы кошки с мышью, решившей поразмяться и заодно полакомиться перед сном. И для него уже совсем стало неважно, что у него отродясь не было кошки, потому что в их присутствии он обычно чихает, как истинно городской житель, привыкший лишь к нефтяным запахам — от пластмассы до бензина. Важно лишь убедить себя, что произошедшее — случайный отзвук того, что в действительности не может произойти, и можно спать спокойно. И люди ложились спать, уверенные, что события, пугавшие предков, — выдумка, предназначенная лишь для того, чтобы заполучить побольше: природных даров, если ее поведает шаман, молитв и смирения, если об этом расскажет священник, или просто денег, если причину страхов развеет психотерапевт.
Потом опять все изменилось, и о магических кругах, аномальных зонах и летающих тарелках закричали с разворотов газет. С абсолютно той же целью: теперь то, о чем раньше шептались, не веря в официальную трактовку, выглядит лишь аргументом в пользу покупки газеты с манящим заголовком и ярко выделенным текстом: «Сегодня ночью тысячи людей подверглись загадочному, необычно интенсивному излучению из созвездия Дракона. Вслед за метеорным дождем теперь на Землю льются Х-частицы, способные вызвать необратимые последствия в организме, из-за чего человек может приобрести новые, до сих пор не объясненные традиционной наукой способности, при этом теряя...» И все в таком же духе, но читатель, покупая газету и демонстративно морщась при виде кричащих заголовков, стал надеяться, что при подобном стечении обстоятельств уж он-то точно ничего не потеряет. Зато слабое, почти невысказанное желание позволит ему навсегда отделаться от школьного друга, грузчика из ближайшего магазина, который периодически занимает у него деньги под чрезвычайные обстоятельства, а потом, напившись, спит у себя в подсобке, либо от босса, который уже давно обещает уступить ему свое место, ссылаясь на усталость или грядущее повышение, либо хотя бы от тещи. Тещи, которая, невзирая на его довольно приличный заработок и солидное положение, при каждом удобном случае замечает, что без ее дочурки Томочки, которая когда-то, иссыхая от любви, отдалась ему, он был бы, самое большее, предпоследним человеком на земле. Правда, никто уже и не вспомнит, что в тот вечер кавалером Томочки мог быть любой, если бы все, кроме него, по счастливой для них случайности, так не перепились. Но это, разумеется, мелочи.
То, что обычно случается, — случается с совершенно незнакомыми людьми и со страниц газет выглядит очередной байкой, цель которой — развлечь своего постоянного читателя. Но и в этих статьях рассказчики темнят, описывая точку отсчета, с которой их жизнь стала коренным образом отличаться от жизни остальных. Обычно она, эта точка, прячется за фразой: «Не знаю, с чего все началось, но, когда я очнулся... », как будто они пугаются воспроизвести в словах события того дня, когда заметили, что возврата назад уже не будет. Возможно, боятся, что, найдя точку отсчета, они снова вызовут всю цепь невероятных и в большинстве случаев неприятных событий. Я лично думаю, что едва ли. Такое обычно не повторяется, хотя бы потому, что ткань мироздания, за которую им посчастливилось заглянуть или шагнуть, хоть и обладает некоторой гибкостью, но непрозрачна и крепка. И тогда остаются лишь два варианта: шагнув за нее, остаться там навсегда либо, заглянув на мгновение, если вас съедает уж слишком сильное любопытство, быстро втянуть голову обратно, чтобы потом долгое время наслаждаться воспоминанием, жалея о том, что не рискнули увидеть больше.
