Окрик «Кошелек или жизнь» сеял ужас в сердцах путников на дорогах Англии с семнадцатого по девятнадцатый век.
То был окрик грабителей, промышлявших на больших дорогах, пока конные патрули и полиция не положили конец постоянным нападениям на экипажи богатых путешественников.
Дик Тарпин был одним из наиболее известных английских разбойников, образ которого ныне овеян романтическим ореолом.
Однако в мае 1793 года он убил в Эппинге лесника, пытавшегося поймать его, и после этого преступления за голову разбойника было объявлено вознаграждение в двести фунтов.
По профессии он был мясником, лет ему было около тридцати, судя по описаниям, «весь он был покрыт оспинами».
В конце концов его казнили в Тайберне, где публичные казни еще очень часто проводились в девятнадцатом столетии.
Вокруг имен таких людей разрастается немало легенд, и одна из них повествует о дерзкой прогулке, якобы совершенной Диком Тарпином в Йорк на лошади по имени Черная Бесси, прогулке, которую он никогда не совершал, и на лошади, которой он никогда не имел.
1823
Граф Келвиндэйл проснулся, разбуженный мягким движением тела рядом с ним.
Он и не заметил, как уснул. И неудивительно.
Любовь, которой одарила его леди Имоджен Бассет, была столь пламенной, столь пылкой, что полностью лишила его сил.
Он приехал к ней, преодолев долгий и изнурительный путь из Лондона.
Он надеялся приехать пораньше и успеть отдохнуть.
Однако, к его разочарованию, в загородном доме Имоджен его ожидала большая и довольно шумная компания.
Были там и ее два брата чрезвычайно дурной репутации.
Заядлые картежники, вечно мечтающие ухватить куш покрупнее, они не вылезали из долгов.
То и дело они становились участниками пьяных скандалов.
К концу ужина граф уже сожалел о том, что приехал.
Ему не следовало принимать приглашение леди Имоджен.
Будучи членом одной из знатнейших фамилий в стране и обладая огромным богатством, он являлся столь важной фигурой в обществе, что его буквально засыпали приглашениями со всех сторон.
Он был желанным гостем не только в любом доме, но и при дворе.
В его взаимоотношениях с Имоджен роль охотника принадлежала скорее ей, нежели ему.
И это несмотря на то что она была, несомненно, самой прекрасной женщиной высшего света, окруженной вниманием всех денди при дворе Георга IV.
А то, что в количестве любовных приключений она могла бы посоперничать с королем, лишь усиливало ее привлекательность.
Она легко могла выбрать себе наилучшего любовника из несметного числа ухажеров.
Однако, избрав мишенью графа, она тотчас принялась расставлять силки для своей жертвы.
Порой он ощущал себя оленем под прицелом охотника или лисой, убегающей от погони.
И в то же время леди Имоджен притягивала его.
Она вела себя настолько дерзко, была настолько остроумна и весела, что общество ее забавляло и развлекало графа.
Обычно он был крайне осторожен и скрытен в своих любовных делах.
Он вовсе не желал, чтобы его постигла участь короля, еще в бытность свою принцем Уэльским ставшего объектом насмешек.
Он пытался, насколько возможно, избегать сплетен и пересудов светских острословов.
Однако ему оказалось невозможно оставаться в тени.
Он был слишком красив и представлял собой слишком ценную добычу для светских девиц и их матушек.
Каждая женщина, вращавшаяся в обществе, рада была бы заполучить его в качестве мужа или зятя.
Он примчался в загородный дом Имоджен в своей новой коляске, запряженной четырьмя превосходными лошадьми.
Его лошади всегда вызывали зависть как у владельцев упряжек, так и у коневодов по всей стране.
Одной из приманок, которые Имоджен использовала для того, чтобы залучить его к себе, было обещание устроить для своих гостей стипл-чейз1.
Граф очень любил участвовать в скачках, неизменно выходя в них победителем.
Еще до своего прибытия он отправил в усадьбу Имоджен двух из своих лучших и самых быстрых лошадей, чтобы они успели Отдохнуть перед соревнованиями.
Он никогда не бывал ранее в усадьбе Тауэрс, где Имоджен жила со своим мужем, пока не овдовела.
Она вышла замуж, когда ей было семнадцать.
Уже тогда она обещала превратиться в красавицу, в честь которой станут провозглашать тосты в каждом клубе на Сент-Джеймс-стрит.
В тот раз ее выбор оказался не очень удачен: Ричард Бассет, хотя и был дворянином, являлся лишь третьим сыном в семье.
Состояние его поэтому было довольно скромным.
Он влюбился в Имоджен с первого взгляда, а поскольку он был так красив в своем мундире, она пришла в его объятия.
Она поклялась, что если не получит согласия на замужество, то просто сбежит с возлюбленным.
Отец ее, герцог Бредон, с крайней неохотой согласился на этот брак.
Ее замужество окончилось — быть может, лишь к добру — спустя пять лет, когда Ричард Бассет был убит на дуэли, защищая свою честь.
Он упорно отказывался поверить, что жена была неверна ему.
Он бросил вызов тому, кто похвалялся своей связью с ней.
Несмотря на то что дуэли очень редко заканчивались трагически, он погиб, раненный в сердце.
Победитель вынужден был бежать из страны по крайней мере на три года.
Имоджен была свободна — и в расцвете своей красоты.
Ее отец дал ей достаточно денег, чтобы содержать дом в Лондоне.
