Оглавление
Апельсины у кромки прибоя
ОТ АВТОРА
История 1-я. Поле Яна Френкеля
История 2-я. Позор последнего атамана Запорожской Сечи Петра Калнышевского
История 3-я. «Мой отец изобрел акваланг на семь лет раньше Кусто»
История 4-я. Мой мэр
История 5-я. Кто пилил деревья в эпоху динозавров?
История 6-я. Звезда Полынь академика Доллежаля
История 7-я. Хозяин группы «Битлз» и английский рыцарь с украинским акцентом
История 8-я. Мыс Дзендзик: единственное место в мире, где целуются волны
История 9-я. В подземельях города Приморска
История 10-я. «Песню „Сиреневый туман“ я написал по дороге из зоны домой!»
История 11-я. В Темировке петухи поют сразу на три области
История 12-я. Висячий мост через Днепр соединяет две области
История 13-я. Мавринский майдан: ухо, вслушивающееся в Космос
История 14-я. Белая звезда, растаявшая в белой заре
История 15-я. В храме Семи врат
История 16-я. Восставшая Врадиевка
История 17-я. Вацлав Дворжецкий в Запорожье
История 18-я. Каратель из Мелитополя
История 19-я. Как полковник из Токмака сорвал план мировой революции
История 20-я. Виктор Арнаутов: судьба художника
История 21-я. Еврейский Шолохов из Гуляйпольского района
История 22-я. В гости к «Запорожцу за Дунаем»
История 23-я. Как Владимир Маяковский бердянского поэта обидел
История 24-я. В родном селе главы Украинской республики
История 25-я. Двойник киноактера Николая Рыбникова
История 26-я. Как на беглого проффесора засаду устраивали
История 27-я. Идол над степью
История 28-я. У Ворот солнца, расположенных возле самой древней пирамиды Земли
История 29-я. Как мы отправились за яблоками любви, а вернулись… с помидорами из балагана
История 30-я. Садовод Эдвард Лонский: «По пониманию европейцев, мы — пещерные люди»
История 31-я. Ореховый город хранит тайну императорского дома Романовых
История 32-я. Все богатства Брежнева помещались… у него на груди
История 33-я. Апельсины у кромки прибоя
История 34-я. Семья Федора Шаляпина могла бы владеть частью Украины
История 35-я. Мое открытие Лукоморья [часть 1-я]
История 36-я. Мое открытие Лукоморья [часть 2-я]
История 37-я. Мое открытие Лукоморья [часть 3-я]
История 38-я. По Донецку бьют, а в Запорожье слышно
История 39-я. Так кому таки на Руси жить хорошо?
История 1-я. Поле Яна Френкеля
ПО ВОСПОМИНАНИЯМ дочери композитора, песни и музыка которого известны, пожалуй, каждому, однажды Яна Френкеля принимала семья Юрия Гагарина. И в какой-то момент застолья отец первого космонавта поинтересовался у гостя — намекая на его еврейское происхождение: не сложно ли было вам, уважаемый Ян, написать песню о русском поле? Усмехнувшись, Ян Абрамович, не задумываясь, ответил: «Не сложно. Ведь я писал о своей родине, которую очень люблю».
Не знаю, что при этом нарисовалось в воображении Гагарина-старшего. Может быть, занимавшая тогда одну шестую часть суши планеты страна советов, над которой в стремительном полете к светлому будущему проносится его сын Юрий. Мне же думается, что композитор говорил о крохотной — и единственной, частице той одной шестой части суши, самой-самой дорогой ему, откуда он был родом. И где, добавлю от себя, почти тождественны слова «родина» и «семья». По крайней мере, звучат они почти одинаково. В первую очередь, это касается людей, для которых украинский и русский — одинаково родные языки. Языки родной семьи [родной родини]. Как для меня, например.
Вот туда, на родину композитора Яна Френкеля, мы и отправимся. Благо, очень уж долго к месту назначения добираться не придется.
Сын парикмахера из Полог
Поклонники творчества Яна Абрамовича давно обратили внимание, как записана биография композитора на его официальном сайте. Цитирую: «Ян Френкель родился 21 ноября 1920 года в маленьком украинском городке Пологи Запорожской области. Его отец был парикмахером, но всю жизнь увлекался музыкой. Сам он не смог получить профессионального образования и решил сына научить игре на скрипке».
А вот что о первых годах жизни будущего композитора поведал мне Глобальный еврейский онлайн центр Jewish.Ru: «Самым священным предметом в их доме была скрипка. Абрам Френкель сам выучился играть очень поздно, профессиональным музыкантом ему уже было не стать. Поэтому, едва сыну исполнилось четыре, он вложил инструмент в детские руки. Говорят, правда, что не только из любви к искусству. Мальчик рос очень слабым, часто болел, врачи нашли у него туберкулез. А значит, любой сквозняк мог оказаться для него смертельным. Отец страшно испугался: как убережешь мальчишку от сквозняков? И он нашел повод не пускать сына на улицу: по нескольку часов кряду заставлял Яна играть на скрипке. Казалось бы, такое заточение должно было вызвать в мальчике ненависть к музыке. Но надо отдать должное парикмахеру Абраму Френкелю: он не просто научил Яна играть, но и передал ему свое благоговение перед инструментом. А заодно и клиентов своих развлекал: стриг их, когда мальчик занимался, наигрывая трогательные мелодии. Позже композитор вспоминал, что, если фальшивил, отец извинялся перед клиентом, медленно подходил к сыну, строго дергал за ухо и возвращался к работе».