Звёздный городок - [2]
Бабушка пытается кинуть в Роя комком земли, но в спину ей стреляет, так что она лишь охает. Некоторое время сидит на коленях, закрыв глаза и прислушиваясь к внутренним ощущениям, затем, убедившись, что серьезной опасности нет, бабушка вновь нагибается и принимается за работу, продолжая нараспев бормотать:
— Но Шурка сама виновата — распустила своего кобеля, а его в строгости надо было держать. А она квашня квашней. А после войны сразу валенки у меня утянула. Нам как раз тогда на заводе валенки выдали, калоши, ватники. Я валенки в прихожей оставила, потом по воду вечером пошла, гляжу, а валенок-то нет, украли! А Шурка ко мне как раз перед этим заходила. Стянула и на базар снесла, яиц себе купила! Вот так-то! Подружка!
Бабушка выпрямляется и вытирает со лба пот, пачкая лицо могильным черноземом.
— Вот так, Ройка. А забор-то?! Забор-то как она мне передвинула! Потихонечку, по вершку, целый год по ночам сдвигали со своим пьяницей! Полтора метра у меня от огорода оттяпали, а я огород только что компостом удобрила! Вишню мою, пока я с ногой в больнице лежала, извела, кипятком, я думаю, поливала. Выхожу из больницы, а вишня засохла напрочь! А я тем летом с нее ведро вишни сняла!
Бабушка начинает ворошить землю на холмике и выковыривать пальцами посаженные семена, вырывая заодно и уже принявшиеся зеленые клубеньки и отбрасывая их далеко за ограду.
— Вот! Вот так всегда и вредила мне! Даже перед смертью мне подгадила! Клубнику пропалываю, усы обрываю, вдруг гляжу — картошка на земле. Поднимаю, а в картошке то иголочка! Да!
Бабушка поднимается с колен и обтирает руки о сиреневую юбку. Ей очень хочется плюнуть на могилу, но она помнит, что это грех, причем большой, батюшка не велел, и просто пинает холмик ногой, после чего раскидывает прополотую траву по всей ограде и втаптывает ее в землю. Калитку она не закрывает.
— Ройка, пойдем, пойдем-ка отсюда!
Сегодня пятница и жара, на кладбище пусто, кроме жирных ворон, и не видно никого, все к своим придут в субботу. Бабушка шагает по центральной аллее, потом сворачивает направо, Рой трусит за ней, высунув язык и тяжело дыша. Он черный, ему жарко.
Кладбище заполнялось хаотически и безо всякого плана, поэтому имеется лишь одна центральная улица, от которой в разные стороны отходят лабиринты узких межмогильных проходов, кладбищенская навигация требует опыта и терпения.
Бабушка пробирается меж оградами не спеша, с интересом вглядываясь в надгробные фотографии, хотя и знает всех здешних постояльцев на память, но все равно интересно, почти как перелистывать старые альбомы. Возле некоторых оградок бабушка останавливается и, не заходя внутрь, перекидывается с хозяевами парой слов. Но останавливается ненадолго, не больше чем на минуту — надо экономить время, надо успеть до трех часов.
Оградка на двоих. Между холмиками разрослись акация и сирень. Надгробия скромные — все тот же ромб с серебрянкой, правда, на одном звезда, а на другом ничего. Но могилки ухоженные, ни сорняков, ни грязи, бабушка приходит сюда регулярно, цветочки растут хорошо. Акация уже желтая, сирень и вообще отцвела. Рой вбегает в оградку и выгоняет из-за надгробий двух жирных серых ворон.
Бабушка осторожно присаживается на сгнившую скамейку и вынимает из карманов горсть карамелек, несколько печений, кулек с пшеном. Карамельки раскладываются у надгробий, печенье крошится на холмики, вслед за ним рассыпается пшено. Прилетят птички, будут пировать, петь песенки, будут веселить покойных. Так батюшка говорил. Батюшка хоть молодой, но правильный.
— А ты не нюхай, не нюхай! — прикрикивает бабушка на покусившегося на конфету Роя. — Не для тебя это, тебе вот эти, старые.
Здесь лежат ее сестра Лиза и сестрин муж Володя, коммунист, кстати, видно по звезде. Бабушка плачет, утирает глаза рукавом.
— Хорошо вам, вдвоем лежите. Как жили душа в душу, так и лежите. Лиза такая красивая была, умная. Самая умная у нас была. В школе хорошо училась, я то и не успела почти, потом на швейной фабрике еще она работала, потом в область отправили, в техникум учиться. Там она с Володей и познакомилась, вернулись уже вместе. Лиза в кофточке новой, в туфельках лакированных, красивая такая. Лизу сразу в гостиницу взяли коридорной, Володя на молокозавод устроился, зажили хорошо. Хорошо-хорошо. Да.
Коробка с Аленушкой и Иванушкой снова в корявых пальцах, бабушка сеет голубые цветочки, неприхотливые и приятные глазу. С окрестных сосен слетаются вороны, виснут черными гроздьями и с интересом наблюдают за ее манипуляциями, вращают черным глазом. Рой рычит на ворон и неуклюже подпрыгивает, пытается достать их с дерева, но воронам на него наплевать, размером они не меньше самого пса, а клювом запросто пробьют ему череп. Когда бабушка уйдет, они спустятся с деревьев, сожрут карамели, соберут печенья и выклюют семена цветов.
— Ишь разошелся-то! Прямо борзый! Роя, тише, тише! Да. А Володя какой ведь был? Работящий, все в дом тащит, все в дом. Идет по дороге, видит — шифер лежит, подберет — и домой! Всю крышу дома покрыл и сарай даже. Воду пробурил, каму сделал, забор поставил. А с завода-то! То сыра принесет, то творожку, а молоко-то ведрами тащил, поросенка молоком кормили. Лизка-то поправилась в два раза, полная стала, красивая. А Володя тоже пить чего-то стал. Каждую субботу на ногах не стоит, но домой идет, во какой мужик! А Лизка его по голове чем под руку попадется, сковородкой, веником, тряпками. Из дому выгоняет, он к свиньям спать идет, в сарай. А если холодно в сарае, ко мне идет, а по щеке кровь течет, и плачет все. Роя, хватит! Тихо! Тогда мужики наши соседские отправили Володю колодец прочищать, это в сентябре-то, чуть ли не зимой! Сапог долгих ему пожалели, гвозди, мол, там, изорвет, он в коротеньких и полез. А там внизу лед один! Он все себе и застудил. Пришел домой, а Лизка его гонит снова, он ко мне, а у него кровь в штанах! Дай мне, говорит, водочки немножко. Я ему налила, он выпил и плачет сидит. Через три дня и помер. Часы так в три ночи на руке и остановились.
Сегодня писать о войне – о той самой, Великой Отечественной, – сложно. Потому что много уже написано и рассказано, потому что сейчас уже почти не осталось тех, кто ее помнит. Писать для подростков сложно вдвойне. Современное молодое поколение, кажется, интересуют совсем другие вещи…Оказывается, нет! Именно подростки отдали этой книге первое место на Всероссийском конкурсе на лучшее литературное произведение для детей и юношества «Книгуру». Именно у них эта пронзительная повесть нашла самый живой отклик. Сложная, неоднозначная, она порой выворачивает душу наизнанку, но и заставляет лучше почувствовать и понять то, что было.Перед глазами предстанут они: по пояс в грязи и снегу, партизаны конвоируют перепуганных полицаев, выменивают у немцев гранаты за знаменитую лендлизовскую тушенку, отчаянно хотят отогреться и наесться.
Синцов не хотел ехать в Гривск, он вообще никуда не хотел ехать летом. Лето – время лени, безделья, компьютерных игр и иногда книжек, в общем, мечта предыдущих девяти месяцев. Но не в этот раз. А в этот раз лето – испытание на силу воли и твердость, устойчивость к лишениям, что значит – гостить у бабушки в провинциальном городке, без ноутбука и интернета. И как пережить эти мрачные обстоятельства, Синцову совершенно непонятно. Однако у Гривска оказались на парня свои планы, и разгуливающие по городу синие собаки, странный незнакомец, предлагающий взять у Синцова в аренду удачу, – только начало целой коллекции происшествий.
Дядька Аксёна как-то рассказал ему о непреложных законах жизни, которые, что бы ты ни делал, не изменить. Один из них – первая любовь не бывает счастливой. С этим можно спорить, не соглашаться, но в конце концов придется смириться и все забыть: прогулки до дома со школы, драки с соперниками, их с Ульяной мир «на двоих», отвоеванный им у сверстников еще в детском саду, весну… Забыть и просто жить. Но Аксён так не может. Он ждет апреля, потому что в апреле Она вернется в их сонный город, и он попробует обмануть лживые правила взрослой жизни, попробует все исправить.
«Остров Сахалин» – это и парафраз Чехова, которого Эдуард Веркин трепетно чтит, и великолепный постапокалипсис, и отличный приключенческий роман, от которого невозможно оторваться, и нежная история любви, и грустная повесть об утраченной надежде. Книга не оставит равнодушными ни знатоков классической литературы, ни любителей Станислава Лема и братьев Стругацких. В ней есть приключения, экшн, непредсказуемые повороты сюжета, но есть и сложные футурологические конструкции, и философские рассуждения, и, разумеется, грустная, как и все настоящее, история подлинной любви.
Эдуард Веркин – современный писатель, неоднократный лауреат литературной премии «Заветная мечта», лауреат конкурса «Книгуру», победитель конкурса им. С. Михалкова и один из самых ярких современных авторов для подростков. Его книги необычны, хотя рассказывают, казалось бы, о повседневной жизни. Они потрясают, переворачивают привычную картину мира и самой историей, которая всегда мастерски передана, и тем, что осталось за кадром. Роман «Герда» – это история взросления, которое часто происходит вдруг, не потому что возраст подошел, а потому что здесь и сейчас приходится принимать непростое решение, а подсказки спросить не у кого.
Эдуард Веркин – писатель, неоднократный лауреат литературной премии «Заветная мечта», лауреат конкурса «Книгуру», победитель конкурса им. С. Михалкова и один из самых ярких современных авторов для подростков. Его книги необычны, хотя рассказывают, казалось бы, о повседневной жизни. Они потрясают, переворачивают привычную картину мира и самой историей, которая всегда мастерски передана, и тем, что осталось за кадром.События книги происходят в далеком будущем, где большая часть человечества в результате эпидемии перестала быть людьми.
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!