Зверь из бездны [заметки]

1

Такое название дал автор 10-му тому собрания сочинений (М., 1910), где были напечатаны очерки и корреспонденции из провинциальной жизни, публиковавшиеся ранее в периодической печати.

2

См.: Кранихфельд В. Бард русской интеллигенции // Современный мир, 1911. № 2. С. 306–318; Васильевский М. Н. Бытописатель будничного горя // Вестник литературы, 1911. № 3. С. 57–59 и др.

3

«Провинциальная комедия» — название 4-го тома собрания сочинений писателя (М., 1911), в котором соединены его бытовые пьесы «На дворе во флигеле», «Иван Мироныч», «Марья Ивановна», «Царь природы».

4

Очерки «Провинциальные картинки» регулярно печатались в журналах «Жизнь» (1900–1901) и «Современный мир» (1913–1914).

5

Чириков Е. Н. Автобиографические заметки // Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 2. М., 1915. С. 70.

6

Усомниться в этом знании позволяли себе только литераторы, близкие к модернизму. Так, В. Гофман утверждал, что, например, в рассказе «На пороге жизни» (1907) «детская психология фальшива и невыдержана» (Весы, 1908. № 4. С. 49).

7

См.: Чириков Е. Н. На путях жизни и творчества: Отрывки воспоминаний / Вступ. ст., публ. и примеч. А. В. Бобыря // Лица: Биогр. альманах. Вып. 3. СПб., 1993. С. 281–416.

8

Чириков Е. Н. Автобиографические заметки. С. 72.

9

Чириков Е. Н. Автобиографические заметки. С. 74.

10

Чириков Е. Обрывки воспоминаний // Современные записки, 1936, № 60. С. 261–262.

11

Чириков Е. Н. На путях жизни и творчества. С. 328.

12

См., например: Воровский В. Литературные наброски («Легенда старого замка») // Наше эхо, 1907. 1 апр. (подп.: П. Орловский); Горький М. Собр. соч. в 30-ти т. Т. 29. М., 1955. С. 17.

13

Луначарский В. Новые драмы // Вестник жизни, 1907. № 5. С. 123, 127.

14

Тема семьи, отчего дома — одна из важнейших в творчестве Чирикова. Стоит напомнить, что романом «Семья» (1924) завершается его автобиографическая тетралогия «Жизнь Тарханова», а в конце жизни он создает роман «Отчий дом» (1929–1931).

15

Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 298.

16

Цветаева М. И. Собр. соч. Т. 6. М., 1995. С. 710.

17

Чириков Е. Волжские сказки. С. 295.

18

Там же.

19

Цит. по: Жервэ Н. Силуэты современных писателей (Е. Н. Чириков) // Новая Всемирная иллюстрация, 1917. № 265 (5). С. 14.

20

РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 23 (Письмо не датировано).

21

«Повести страшных лет» — подзаголовок сборника «Красный паяц» (Берлин, 1928), куда вошли произведения «Красный паяц», «Опустошенная душа», «Да святится имя твое», «Мстители».

22

А. В. Луначарский о кино. М., 1965. С. 258.

23

Подробнее об этом: Чириков Е. Н. Девьи горы / Публ. и вступ. ст. Е. Соболева // Новый журнал, 1990. № 180. С. 121–146.

24

Любопытно привести его высказывания по этому поводу: «у нас воскресает опять реализм, идет насмарку всякая декадентщина»; «был на вечере у Сологуба и чуть не издох от тоски! Там собрались реформаторы театра и жевали все пережеванное до двух часов ночи» (РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 17. Письмо С. А. Найденову, не датировано).

25

Чириков Е. Волжские сказки. С. 70.

26

Там же. С. 307.

27

Кизеветтер А. Памяти Е. Н. Чирикова (газетная вырезка). Сообщение Дома-музея М. И. Цветаевой в Москве. Архив русского зарубежья. Фонд Е. Ф. Максимовича КП-1031.

28

РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 2. Письмо С. А. Найденову (не датировано).

29

РГАЛИ. Ф. 246. Оп. 1. Ед. хр. 144. Письмо И. М. Касаткину (не датировано).

30

Гофман В. Сборники товарищества «Знание». 1908. Кн. XX // Весы, 1908. № 4. С. 49, 50. Ср. также: Ганжулевич Г. За чертой индивидуализма. III. Е. Чириков // Наука и жизнь, 1905. № 9. Стб. 105–128.

31

Чириков Е. Девичьи слезы. Париж, 1927. С. 7.

32

Кизеветтер А. Указ. соч.

33

Цит. по: Чириков Е. Н. На путях жизни и творчества. С. 288.

34

Подробнее об этом см.: Чириковский инцидент // Еврейский мир, 1909. № 3. С. 19–22.

35

Чириков Е. Н. На путях жизни и творчества. С. 372.

36

Там же.

37

РГАЛИ. Ф. 484. Оп. 2. Ед. хр. 44. Цит. по: Зарница (Нью-Йорк —?), журн. оттиск.

38

По свидетельству близких, Чириков любил Андреева не за «талант, а за тоску», и очень переживал, что его мало издают после смерти. См.: Лазаревский Б. Е. Н. Чириков // Россия и славянство, 1932. № 165. 23 янв., а также: Переписка Л. Андреева и Е. Н. Чирикова / Вступ. ст., подг. текста и коммент. В. Н. Чувакова // Леонид Андреев: Материалы и исследования. М., 2000. С. 32–86.

39

Биржевые ведомости, 1911. № 12180. 18 февр. Утренний вып.

40

Чириков Е. Что вы молчите? // Русские ведомости, 1917. 6 окт.

41

Чириков Е. Голый человек // Утро Юга, 1919. 3 янв.

42

Чириков Е. Революционная психопатия // Утро Юга, 1919. 27 янв.

43

Заграница (Воспоминания Г. В. Алексеева) // Встречи с прошлым. Вып. 7. М., 1990. С. 169.

44

Там же. С. 169–170.

45

Эпитет «теплый», может быть, наиболее часто встречающийся при характеристике произведений писателя (см., например, отзыв В. Львова-Рогачевского: Журнальные заметки // Образование, 1905. № 1. С. 137).

46

Ср. название статьи Пл. Краснова «Смешливый писатель печальной жизни (Литературная характеристика Чирикова)» (Литературные вечера «Нового мира», 1903, № 3. С. 111–115).

47

См.: Русов Н. Чириковщина // Вечерняя заря, 1907. 8 окт. В начале века было в ходу следующее двустишие: «Весь век прожил, чирикая, // Заслуга не великая» (см.: Поморский А. Н. Великая сила // РГАЛИ. Ф. 1617. Оп. 1. Ед. хр. 38). А в симфонии «Возврат» Андрей Белый написал: «На улице чирикали воробьи. В книжных магазинах продавались сочинения Чирикова» (Белый А. Старый Арбат. М., 1989. С. 227).

48

См.: Львов-Рогачевский В. «Земля». Сборник VII. (рец.) // Совр. мир, 1911. № 11. С. 370.

49

См.: Русское богатство, 1914. № 8. С. 304–306.

50

Возрождение, 1927. 14 янв.

51

Возрождение, 1927. 6 янв.

52

РГАЛИ. Ф. 246. Оп. 1. Ед. хр. 144. Письмо И. М. Касаткину (не датировано).

53

РГАЛИ. Ф. 484. Оп. 1. Ед. хр. 96 (письмо не датировано).

54

См.: Чириков Е. Русский народ под судом Максима Горького. М., 1917.

55

Один из недоумевающих [Чириков Е.]. Нужны ли убеждения? (Письмо в редакцию) // Летопись, 1915. № 1 (дек.). С. 323–328.

56

Колтоновская Е. А. Критические этюды. СПб., 1912. С. 107.

57

Чехов А. П. Полн. собр. соч. Т. 11. М., 1982. С. 265.

58

Архив М. Горького.

59

РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 2. Письмо С. А. Найденову (не датировано).

60

Лазаревский Б. Е. Н. Чириков // Россия и славянство, 1932. № 165. 23 янв.

61

Возрождение, 1927. 20 янв.

62

РГАЛИ. Ф. 1115. Оп. 2. Ед. хр. 35.

63

Эфрон А. Страницы былого // Звезда, 1975. № 6. С. 185.

64

Цит. по: Письма М. И. Цветаевой к Л. Е. Чириковой-Шнитниковой. М., 1997. С. 69.

65

РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 23.

*

Печ. по: Чириков Е. В царстве сказок: (Приключения маленького путешественника). СПб.; М., 1912. 119, [1] с., ил.

67

Милым деткам… — Чириков посвятил эту книгу своим сыновьям: Евгению (которого поначалу предполагалось назвать Романом) и Георгию (всего в семье было пятеро детей — еще три дочери: Новелла, Людмила и Валентина). О чудесном спасении от расстрела красными и трагической судьбе Евгения (он потерял ногу) во время гражданской войны Чириков рассказал в главе «Нечаянная радость» своих воспоминаний «На путях жизни и творчества»: «<…> сын наш, студент Новочеркасского политехникума, Евгений, ушедший под знамя генерала Корнилова, при отступлении потерявшей вождя армии (имеются в виду события апреля 1918 г., когда Добровольческая армия пыталась овладеть Екатеринодаром, но была разгромлена. — М.М.), был брошен на одной из попутных станиц» (Лица: Биогр. альм. Вып. 3. СПб.; М., 1993. С. 390). Спасти Евгения удалось только при помощи возвратившихся за ранеными «дроздовцев» (белогвардейские части, воевавшие под командованием командира дивизии М. Г. Дроздовского).

68

Подволока — место между накатом и кровлей, чердак.

69

Вспомнил я про «Сестрицу Аленушку и про братца Иванушку»… — Чириков называет известную русскую народную сказку.

70

…идет большой Белый гриб… — К грибам как действующим лицам Чириков, по-видимому, питал особое пристрастие. Почти одновременно с публикуемой сказкой он работал над пьесой «Лесные тайны», где действуют весьма сходные персонажи, по поводу которых он откровенно высказался 13 июня 1910 г. в письме к А. С. Суворину, в чьем театре должна была осуществиться ее постановка: «Вот чего мне не хочется уступать, так это грибов. Не помню, чтобы грибы действовали в „Шантеклере“ (шуточная пьеса Э. Ростана, где действующими лицами являются обитатели птичьего двора. — М.М.). Но если это и так — пусть: в общей картине опустошения леса, богатства лесного населения и вообще разрушения старого — грибы мне очень важны! Врывается в старую жизнь новое, и вот трагедия: Леший и Яга бессильны помочь, ибо и сами должны бежать. Жалоба грибов даст соответствующее настроение зрителю. Если и будет сходство со сценой из Шантеклера, так ведь чисто внешнее, а не внутреннее» (РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 4637).

71

Но тут вошел Леший с Бабой-Ягой… — В процитированном выше письме Чириков обрисовал и характер Бабы-Яги: «Баба-Яга груба, но такой она ведь всегда изображается в сказках: злая, противная старуха».

72

Почему все здесь черное? — Обилие черного цвета в данной главе не случайно. В славянской мифологии черный цвет соотносится с местом пребывания нечистой силы: в черной воде обитают водяные, владеющие черными животными, и т. д.

73

Передний угол — в русской избе почетный, красный, где висят образа.

74

Подрез — железные полосы, закрепленные на полозьях саней.

*

Печ. по: Чириков Е. Ранние всходы. М., 1918. С. 148–168. Рассказ был переиздан в Советском Союзе отд. изд. (М.; Л., 1928).

В несколько измененном виде — с экспозицией и финалом — рассказ публиковался также под загл. «Утро жизни» (Земля: Сб. 8. СПб., 1911). В нем выросшая Дуняша, ставшая «мадам», в вагоне поезда, задремав, вспоминает свое деревенское детство. И ее внутренний монолог сливается с голосом автора:

«Всякий раз, когда, вырвавшись из города, я увижу вдруг в раскрытое окно вагона простор полей, золотистое море волнующейся под ветром ржи, яркую мягкую зелень лугов, горсточку домиков с соломенными крышами, брошенную кем-то по склону оврага, а в глубине оврага — сверкающую на солнышке извилистую речонку, — моею душою внезапно овладевает острая радость. Грудь жадно пьет воздух полей, пропитанных дыханием теплой цветущей земли, тревожно стучит сердце, кровь бьет в висках, щеки вспыхивают, — и мне хочется громко смеяться, кому-то помахать шелковым платочком и закричать:

— Здравствуйте!..

Кому?.. Не знаю… Может быть, золотой ржи, зеленым лугам, синему лесу, кружащемуся в высоте ястребу, игрушечным домикам с соломенными крышами… и тем, кто живет в них…

Поезд мчится под уклон. Бегут мимо лужки, овражки, деревеньки с белыми колокольнями, мосточки с ручьями, белые березы с шатрами из нависших ветвей… А я подставляю встречному ветру лицо и думаю: „Ах, как хорошо было бы сбросить с себя все путы, связывающие тело с головы до пяток, выпрыгнуть из окна и с распущенными волосами, в одной рубашке, побежать по зеленому лугу с синими, белыми и пунцовыми цветами, по холмикам, по буеракам; скатиться кубарем по косогору к самой речке, замутить ее прозрачность босыми ногами… Или помчаться вихрем в далекий лес, подышать там смолой и гниющей листвою, покричать „ау!“, попугать птиц звонкой песней… Или спрятаться в высоких ржаных хлебах, полежать на спине, посмотреть на голубое небо, на белоснежные застывшие облака, послушать, как перекликаются перепела и кузнечики…“

Земля, мать моя! Мне хочется упасть на твою теплую зеленую грудь и плакать от печали и радости…

Отчего?..

Может быть, в душе моей звучит эхо далекого утра жизни, когда я свободна, как ветерок в поле, бегала босая, в одной рубашонке, с непокрытой головой по родным нивам, бултыхаясь, как утенок, в родной речке, собирала по лугам кислый щавель, искала в сумраке леса грибы, прислушивалась к жалобной песне одинокой кукушки, спала на снопах сжатого хлеба, кувыркалась в душистом сене, ползала по траве, отыскивая спелую душистую землянику…

Не потому ли мне так сладостно дыхание земли, будь то аромат дикой клубники или резкий запах парного навоза?..»

Заканчивается рассказ следующей сценой:

«— Мадам!..

Раскрываю глаза и не понимаю, кто это — мадам?..

Ведь я — маленькая, счастливая девочка, зовут меня „Дунюшкой“, ранним летним утром, босая, в одной рубашонке, стою я около плетня на огороде и смотрю, как мохнатый кургузый шмель вьется и гудит, как далекий пароход, над склонившим желтую голову подсолнечником… А милый дедушка скрипит журавлем колодца и кричит:

— Иди, Дунюшка, рассаду поливать!..

— Ваш билет!..

„…Ах, так это я — мадам!“

Долго ищу билет. Кондуктор стоит с протянутой рукой… Исчезло прясло, росистая травка, подсолнечник, шмель… и нет милого дедушки… Как дым из трубы паровоза, улетел и рассеялся волшебный сон… Показал кусочек далекого-далекого утра моей жизни в ярком блеске горячего солнца, в зеленых одеждах цветущей земли, в голубом покрывале небесной синевы, — и исчез…

Я потеряла билет… Не могу найти… Роюсь в сумке, а в памяти стоит, как живой, дедушка, укоризненно качает головой и шепчет: „Эх ты, Дунюшка, Дунюшка! Зачем ты — мадам?..“»

76

Сурик — красно-оранжевая или красно-коричневая краска.

77

Костык — род широкого шила, поясной крючок. Используется при изготовлении лаптей.

78

Подожок, подог — палочка, тросточка для ходьбы.

79

Играют в ямки… — Игра, при которой игроки стоят с клюками вокруг ямки, каждый при своей лунке, не давая загонщику вогнать деревянный шар или большой мяч в касло (ямку); если же при отбое шара загонщик угодит своей шаровкой (клюкой) в пустую лунку, то прозевавший идет загонять.

80

Лыко — кусок коры молодой липы, ивы, вяза и некоторых других деревьев лиственных пород вместе с волокнистой внутренней частью, разделяемый на слои и узкие полосы.

81

Клеть — кладовая (при избе или в отдельной постройке).

82

Бова — народная сказка о Бове-Королевиче.

83

Нанишом — искаж.: нагишом.

84

Шабры — соседи.

85

Конник — лавка, ларь для спанья с подъемной крышкой.

86

Свивальник — длинная узкая полоса ткани для обвивания младенца поверх пеленок.

87

Бунчать — гудеть, издавать глухой звук, рев, гул; реветь.

88

Убоина — свежее, несоленое мясо.

89

Шерстобит — тот, кто бьет, пушит шерсть с помощью специального смычка, или струны, готовя ее для пряжи или валки.

*

Печ. по: Чириков Е. Ранние всходы. М., 1918. С. 49–88. Повесть была переиздана в СССР отд. изд. сокр. и обработ. для детей М. А. Табековой и П. Поляковой (М.; Л., 1928).

91

Опорки — остатки стоптанной и изодранной обуви, едва прикрывающие ногу.

92

Салоп — широкое женское пальто особого фасона, распространенное в мещанско-купеческой среде во 2-й пол. XIX в.

93

Боа — женский широкий шейный шарф из меха или перьев.

94

Лутошка — липка, с которой ободрана кора. Лутошками называли тощие ноги.

95

Штиблеты — мужские ботинки, обычно суконные на подкладке.

96

Поддевка — длинная верхняя мужская одежда в талию, с мелкими сборками.

97

«Ванька» — так называли зимних легковых извозчиков в Петербурге или Москве.

98

Цейхгауз — складское помещение для оружия, арсенал; здесь: служебное помещение.

99

«Скорбные листы» — листки бумаги, на которых кратко писали историю болезни и рисовали температурную кривую.

100

«Резалка» — работница, занятая потрошением и промывкою рыбы для соления.

101

Проран — одно из устьев реки.

102

Назола (диал. рязан., нижегор.) — грусть, тоска, досада, огорчение.

103

Стрекулист — пронырливый человек, ловкач (первоначально — о мелком чиновнике или бойком писаке).

104

«Выходы» — рыбный погреб (астрахан.).

105

Поршни — обувь, сделанная из одного лоскута сырой кожи или шкуры на вздержке или ременной оборе. Рыбаки обувают их поверх бахил.

106

Одер — старая, изнуренная рабочая скотина (корова или лошадь).

107

Баский — красивый.

108

Дипломат — здесь: утепленный пиджак.

109

«Кропивник» — тот, о котором заботятся, хлопочут (от «кропотать» — суетиться).

110

Вертеп — пригон.

111

«Зваными, но неизбранными» — переиначенное евангельское выражение: «Много званых, а мало избранных» (Мф. 20:16).

112

Отверженные — обобщенное название нищих и бездомных по аналогии с заголовком романа В. Гюго «Отверженные» (1862).

113

Столпотворение вавилонское — здесь: суета. Основанием для такого использования словосочетания послужила легенда о строительстве башни, которая должна была достигнуть небес. Этому помешал Бог, наказавший самонадеянных людей смешением языков и рассеянием народов (Быт. 11:9).

114

Sic transit gloria mundi! — Так проходит земная слава (лат.).

115

Печально я гляжу на ваше поколенье… — несколько измененная первая строка из ст-ния М. Ю. Лермонтова «Дума» (1841). У поэта: «Печально я гляжу на наше поколенье».

116

Беспокойная ласковость взгляда… — из ст-ния Н. А. Некрасова «Убогая и нарядная» (1857). Последняя строка приведенного четверостишия звучит у Некрасова: «Все не в пользу ее говорит».

117

Дитя печали и несчастья! — возможно, несколько измененная строка из ст-ния Н. А. Некрасова «Когда из мрака заблужденья…» (1845). У Некрасова: «Я понял все, дитя несчастья!».

118

Бомбардир — в царской армии ефрейтор и артиллерии.

119

И ты, Брут! — крылатое выражение. По преданию, с такими словами обратился римский диктатор Юлий Цезарь (102 или 100 — 44 до н. э.) к своему убийце, Доциму Юнию Альбину Бруту (ок. 84–43 до н. э.).

120

Мать с проклятием сына носила и с проклятием его родила… — измененные строки из ст-ния Н. А. Некрасова «Убогая и нарядная» (1857): «Ты со скрежетом сына носила // И с проклятьем его родила».

121

Как часто прах гордится перед прахом, хоть оба — только прах!.. — Источник цитаты не установлен.

122

Ваше благородие — обращение к офицерским чинам.

123

Чахаус — искаженное «цейхгаус».

124

Пресс-бювар — то же, что пресс-папье.

*

Печ. по: Чириков Е. Ранние всходы. М., 1918. С. 121–131.

126

Бонбоньерка — маленькая коробочка для конфет или других сластей.

127

Акцизный чиновник — мелкий служащий, следящий за взиманием налогов на предметы внутреннего потребления.

128

Будочник — полицейский нижний чин, несущий службу в постройке, защищающей от непогоды (будке).

129

Исправник — начальник полиции в уезде дореволюционной России.

130

Содом — город в долине Сидиммской, упоминаемый, наряду с Гоморрой, в Ветхом Завете, разрушенный Богом за пороки, которым предавались жившие в нем люди (Быт. 14:2–8; 19:24–25). Здесь: шум, гам.

*

Печ. по: Чириков Е. Ранние всходы. М., 1918. С. 169–194. Впервые: Детский мир, 1909. № 9. С. 267–276; № 10. С. 291–312.

132

Пегас — наиболее частая кличка охотничьих собак в семье Чириковых. Например, в не датированном письме к И. М. Касаткину он пишет о своей мечте побывать с Пегасом на охоте (РГАЛИ. Ф. 246. Оп. 1. Ед. хр. 144).

133

Шевыряться — копаться, ковырять, рыться в чем-нибудь, перерывать (обл.: юж., зап., тамб.).

*

Печ. по: Чириков Е. Моя книга. СПб., 1909. С. 1–67. Впервые: Друг детей, 1905. № 9. С. 374–379; № 10. С. 424–429; № 11. С. 453–460; № 12. С. 497–500; № 13. С. 533–536.

Тематика повести связана с одним из главных увлечений Чирикова — охотой. В семье всегда были охотничьи собаки — чаще всего ирландские сеттеры. Это подтверждают многие знакомые Чирикова. Например, начинающий писатель Петр Козлов в неоконченном произведении «Ушедшие. Повесть из жизни писателей прошлого» (1935) описывал свой визит в городскую квартиру Чирикова так: «На полу ковер, на котором лежит светло-шоколадного цвета сеттер-ирландец. Собака встала нам навстречу, ласково помахала хвостом, и потом она сидела около меня, положив голову на колени, пока я находился у Чирикова» (РГАЛИ. Ф. 2545. Оп. 1. Ед. хр. 6). И хотя «герой» «Моей жизни» — собака, напоминающая пойнтера, главное, что описаны повадки и «образ мыслей» собаки именно охотничьей породы.

Повесть писалась в особенно напряженный для Чирикова период — работа почти не давала возможности вырваться из Петербурга. Поэтому особенно ностальгически поэтичны в повести описания охоты. Как признавался в одном из писем автор, при воспоминаниях о «тяги» и «токах» «даже сердце вздрагивает. Ох <…> как я устал! Как вспомню зорю, лесок, грохот выстрела — так в пот ударяет от радости» (РГАЛИ. Ф. 328. Оп. 1. Ед. хр. 53. Письмо В. Муйжелю от 8 марта 1910 г.).

135

Тарантас — дорожная четырехколесная повозка на длинных дрогах.

136

Тальник — небольшая ива, растущая по сырым местам, обычно в виде кустарника.

137

Отава — трава, выросшая в тот же год на месте скошенной.

138

Кошма — большой кусок войлока.

139

Мезонин — надстройка над серединой дома.

140

Одер — см. примеч. к стр. 117. (В файле — комментарий № 106 — прим. верст.).

141

Прясло — забор, плетень, изгородь.

*

Печ. по: Чириков Е. Моя книга. СПб., 1909. С. 109–121. Впервые: Волжский вестник, 1887. Ks 138. 8 июня, с подзаг. «Летняя сказка». Посв. А. П. Л. (лицо не установлено).

143

Индийский петух — вероятнее всего, индюк. Но, возможно, и особая порода кур, отличающаяся ярким нарядным оперением.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 7–13.

Этот гимн Волге открывал сборник «Волжских сказок», и котором критики усматривали соединение «наивного фольклора» с публицистикой (см.: Айхенвальд Ю. Волжские сказки // Речь, 1915. 28 дек.).

145

«Вниз по матушке, по Волге» — известная народная песня.

146

Калики перехожие — странствующие люди, нищие, распевающие духовные стихи, псалмы.

147

Менделеев Дмитрий Иванович (1834–1907) — российский ученый-химик, открывший периодический закон химических элементов (т. н. таблица Менделеева).

148

Мечников Илья Ильич (1845–1916) — российский биолог и патолог, один из основоположников эволюционной эмбриологии и иммунологии, лауреат Нобелевской премии (1908, совместно с П. Эрлихом).

149

Магомет — то же, что Мухаммед (ок. 570–632) — основатель ислама, почитается как пророк. Получив, по преданию, ок. 609 (или 610) откровение от Аллаха, выступил в Мекке с проповедью новой веры.

150

Будда (санскр., букв. — просветленный) — имя, данное основателю буддизма Сиддхартхе Гаутаме (623–544 до н. э.).

151

Иегова — искаженная форма имени Яхве — Бог в иудаизме.

152

Заратустра — пророк и реформатор древнеиранской религии, получившей название зороастризм. Составил древнейшую часть священного канона — «Авесты». Основные принципы зороастризма — противопоставление «вечных» начал: добра и зла, борьба между которыми составляет содержание мирового процесса. Главную роль в ритуалах зороастрийцев играет огонь.

153

…старейший бог языческий— Перун, глава языческого пантеона, покровитель грозы в славянской мифологии.

154

…борьбою за существование. — Чириков иронически использует формулу теории Ч. Дарвина (1859), характеризующую основу эволюции органического мира, которая символизирует для писателя торжество материального мира.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 89–100. Впервые: Пробуждение, 1916. № 2. С. 37–43.

156

Ноев Ковчег — судно, которое повелел сделать Бог праведному и непорочному Ною с тем, чтобы он мог спастись во время всемирного потопа. Бог разрешил Ною взять с собой жену, трех сыновей — Стима, Хама и Иафета, их жен и всех животных по паре. В литературе словосочетание употребляется в значении: «средство спасения».

157

Бог завоевателей — Иисус Христос. Давая такое определение христианскому Богу, Чириков встает на точку зрения язычников.

158

Никола Угодник — Николай, архиепископ Мирликийский, великий христианский святой, прославившийся своими чудесами. Чтится повсеместно, часто даже мусульманами и язычниками (в России). Дни памяти — 9 мая и 6 дек. (ст. ст.).

159

Тризна — церковный обряд похорон и поминания умершего.

160

Керемети — правильно: Керемет (от чуваш. Киреметь), Луд, Шайтан — в удмурт, мифологии творец зла в противоположность своему добродетельному брату Инмару.

161

Облачные Девы — спутницы Перуна, который отождествлялся в индоевропейской мифологии с богом грома.

162

Раскольники — официальное название сторонников старообрядчества в России, т. е. тех верующих, которые не признали реформы патриарха Никона (1653–1656).

163

Арийские племена — название народов, принадлежащих к индоевропейской (прежде всего индоиранской) языковой общности.

164

Онучи — портянки, обмотки для ног под сапоги или лапти.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 121–131. Впервые: Ежемесячный журнал, 1916. № 2. С. 123–132.

Интерес к Степану Разину Чириков проявлял к нач. 1910-х гг. В связи с этим огорченный М. Горький в письме к Е. П. Пешковой в кон. авг. 1909 г. признавался: «…очень огорчен слухом, что Чириков, будто бы, пишет Стеньку Разина. Моя тема» [Горький и русская журналистика начала XX века: Неизд. переписка. М., 1988. С. 184 (Лит. наследство. Т. 95)].

166

«Щепотник» — бранное прозвище, данное раскольниками православным за то, что они осеняют себя тремя перстами — «щепотью».

167

Прозумент — правильно: позумент. Тесьма, обычно шитая золотом или серебром.

168

Цвет травы Папороти — или папоротника, растения, которое, согласно народным представлениям, зацветает раз в году в одну из летних ночей. Цветок папоротника наделялся чудесными магическими свойствами.

169

Плакун-трава — в русских духовных стихах сказочная трава, выросшая из слез Богородицы, пролитых во время крестных мук Христа. Упоминается в заговорах как чародейное средство, позволяющее повелевать духами и овладевать кладами.

170

Плис — хлопчатобумажный бархат.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 144–159.

172

Булгарское царство — Болгария Волжско-Камская, государство в Среднем Поволжье. Образовалось в X в. В 20–40 гг. XIII в. подверглось монгольским завоеваниям и после упорной борьбы, сохранив некоторую автономию, вошло в состав Золотой Орды.

173

Святослав — князь Юрьевский, сын Всеволода III, брат Юрия, великого князя Суздальского. Эпизод, о котором рассказывает Чириков, подробно описан С. М. Соловьевым в «Истории России» (Кн. 1. Т. 2. М., 1960. С. 646).

174

Батый (1208–1255) — монгольский хан, внук Чингисхана. Предводитель общемонгольского похода в Восточную и Центральную Европу, с 1243 г. — хан Золотой Орды.

175

Петров день — вероятнее всего, день св. апостолов Петра и Павла, 29 июня (ст. ст.).

176

Гуртовой — массовый. Скопление народа, ватага. От «гурт» — стадо скота, ведомое на убой.

177

Сермяжный — сделанный из сермяги, грубого некрашеного сукна.

178

Чуйка — долгий суконный кафтан, армяк. Здесь — человек, одетый в чуйку.

179

Вильгельм — имеется в виду Вильгельм II Гогенцоллерн (1859–1941), последний германский император и прусский король с 1888 г. Отрекся от престола 28 нояб. 1918 г.

180

…По единому слову Господню высохла смоковница… — точнее: «смоковница засохла» (Мф. 21:19). Смоковница расцветала при достаточном орошении даже на плохой почве. Поэтому Иисус и проклинает лишенную плодов, а имеющую только листья смоковницу, произнеся: «Да не будет же впредь от тебя плода вовек».

181

Пророк Елисей — один из библейских пророков, был учеником Илии. С его именем связано множество чудес — от чудесного перехода Иордана до исцеления больных. Он был свидетелем вознесения Илии на небо.

182

Великомученица Варвара — пострадала в финикийском городе Гелиополе при императоре Максимилиане ок. 306 г. Особенно почитается в России. В народе существует поверье, что Варваре дана от Бога благодать спасать от насильственной и внезапной смерти. День памяти — 4 дек. (ст. ст.).

183

Барбарское — то же, что варварское.

184

Пантелеймон-целитель — великомученик. Родился в Никомидии, учился врачебному искусству у знаменитого в то время врача Евфросина. По приказу императора Максимилиана был подвергнут жесточайшим пыткам и казнен в 305 г. День памяти — 27 июля (ст. ст.).

185

Егорий (простонародная форма имени Георгий) — великомученик, один из наиболее популярных христианских святых. Изображается юношей-воином на белом коне, поражающим дракона. День памяти — 26 нояб. (ст. ст).

186

Турусы — пустая болтовня, вздорное вранье, пустословие.

187

Мухоеданство — народная форма слова «магометанство».

188

Косная лодочка — легкая лодка для переездов, не для промысла (от «покосить» — лавировать).

189

Стружок, струг — речное судно, гребное или парусное.

190

Плица — лопасть пароходного колеса.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 160–168. Впервые: Журнал для всех, 1915. № 11. С. 1495–1504.

192

Баскунчакское озеро — соленое самосадочное оз., сейчас — в Астраханской обл.

193

Размалеть — вспотеть (казан., сарат.).

194

«Отделитесь земля и вода!» — неточная передача слов из Книги Бытия: «И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом, в одно место, и да явится суша. И стало так. <…> И назвал Бог сушу землею» (Быт. 1:9).

195

Верую и исповедую!.. — Слова Символа веры («Верую во единого Бога Отца…» и «Исповедую едино крещение во оставление грехов»).

196

Блажен муж, иже не пошел к нечестивым… — точно: «Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых» (Пс. 1:1).

197

«И не введи нас во искушение!» — слова из молитвы «Отче наш».

198

Вера без дела — мертва есть! — перефразированное: «Вера, если не имеет дел, мертва» (Иак. 2:17).

199

«Истинно говорю вам…» — наиболее часто употребляемые Иисусом слова.

200

…о всех семи смертных грехах. — В различных православных традициях существуют различия в перечислении смертных грехов. Так, Григорий Великий причисляет к ним тщеславие, зависть, гнев, уныние, чревоугодие, расточительность, скупость. По восьми смертных грехов насчитывают Иоанн Кассиан (гордыня, убийство, уныние, воровство, блуд, пьянство, кощунство, зловредная ложь) и Иоанн Лествичник (тщеславие, блуд, чревоугодие, жадность, уныние, гнев, печаль не по Богу).

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 169–208. Впервые: Лит. приложение к «Ниве», 1915. № 3. С. 465–480; № 4. С. 591–616, под загл. «Как сон (из волжских сказок)».

202

«Над вечным покоем» — картина написана И. И. Левитаном в 1894 г.

203

…где когда-то трепетала мятущаяся душа Катерины… — Существует версия, что город Калинов, описанный А. Н. Островским в драме «Гроза» (1859), — это Кинешма.

204

Ладонка — здесь: уменьш. от «ладонь».

205

Конторка — здесь: пристань. Но может быть, и небольшое помещение для публики.

206

Я помню чудное мгновенье… — слова стихотворения А. С. Пушкина «К ***» (1825), положенные на музыку М. И. Глинкой. У Пушкина: «…гений чистой красоты».

207

…рябая курносая девка — …пошлая жизнь…, а там… мечты, обман… — Чириков почти дословно повторяет эстетическую концепцию Ф. Сологуба, согласно которой прекрасная Дульцинея и грубая Альдонса воплощают мечту и действительность.

208

Водолив — старший рабочий на барже.

209

«Не родись богатым, а родись — кудрявым» — более часто встречается вариант пословицы: «Не родись богатым, а родись счастливым».

210

Орясина — большая палка, дубина.

211

Стоеросовая — синоним глупости.

212

Бакан — чаще: бакен — поплавок на якоре для указания мели.

*

Печ. по: Чириков Е. Волжские сказки. М., 1916. С. 209–236.

Структурообразующим началом в рассказе является мотив «Матани» — разновидности частушки, возникшей в Поволжье. «Матаня» отличалась известным набором жанровых клише, например, повторяемой без изменения первой строкой двустишия, к которой в различных вариациях присоединялась вторая. Первоначально «Матаня» означала то же, что «дроля», «залетка», т. е. распространенное на Волге народно-песенное название возлюбленной или возлюбленного. Слово, с которым исполнители частушек обращались к своим возлюбленным, так часто звучало в запеве и припеве, что по нему была названа вся жанровая разновидность. Постепенно «Матаня» стало восприниматься и как женское имя. Чириков очень часто использует «Матаню» в своих произведениях. Так, «Матаню» в пьесе-сказке «Колдунья» у него на гармошке играет Чертяка. Ритм этой частушки был использован и А. А. Блоком в поэме «Двенадцать» (1918) при «рассказе» о судьбе Катьки.

214

Под сурдинку — тайком, тихо, незаметно. Сурдинка — вилочка, насаживаемая на подставку, чтобы приглушить резкость звука у музыкального инструмента.

215

Moderate — умеренно (средний темп, между андантино и аллегретто); pianissimo — очень тихо.

216

Кожуховые фонарики — фонари, находящиеся в футляре, чехле или под навесом.

217

«Чалка» — причальный канат для речного судна.

218

Зачаливать — соединяться чалкой.

219

Кругляш — выточенный из дерева столбик, чурбан.

220

Теребачки и волосянки — тычки и таскание за волосы.

221

«К дереву привяжу…» — К мачте. — Прим. Е. И. Чирикова.

222

«Афонский пояс» — пояс, привезенный со Святой горы Афон в Греции, где расположено множество православных монастырей и скитов и куда отправлялись верующие на богомолье.

223

Каталажиться — шалить, дурить, повесничать, шуметь. Здесь: валандаться, терять время.

224

Крючник — грузчик, пользующийся крюком при переноске тяжестей.

225

Затон — вдающийся в берег речной залив, заводь; место стоянки и ремонта речных судов.

226

Стрежень — глубокая часть речного русла с быстрым течением.

227

Засмаливать — заливать или замазывать смолою.

228

Лодка-душегубка (юж.) — малый ботничок, однодеревка.

229

Дощаник — речное перевозное судно, плоскодонное, с мачтой, или большая плоскодонная лодка с палубою или полупалубами.

230

Ботник — долбленая колода, лодка грубой работы. Они, по определению В. И. Даля, «тупоносы, вертлявы и крайне опасны».

*

Печ. по: Чириков Евгений. Цветы воспоминаний. М., 1917. С. 85–104. Впервые: Пробуждение, 1911. № 13. С. 387–394; № 14. С. 419–423.

232

Водяной — мифологическое существо, получеловек-полурыба, один из главных представителей славянской демонологии, хозяин водяных пространств, обычно злой дух, обитающий в воде.

233

Петров день — см. примеч. к стр. 251 (В файле — комментарий № 175 — прим. верст.).

234

Гаргантюа — добрый и мудрый великан из романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1534).

235

Бурка — длинная мохнатая накидка из тонкого войлока с привяленным к ней снаружи козьим мехом.

236

Жерлица — рыболовная снасть для ловли щук и других хищных рыб.

237

…пикетом… стоишь? — здесь: на посту (устар.), на стоянке.

238

Плавун — водяное, плавучее растение.

239

На сердитых-то воду возят. — Переделанная пословица: «На дураках воду возят».

*

Печ. по: Чириков Е. Цветы воспоминаний. М., 1917. С. 128–151. Впервые: Совр. мир, 1911. № 1. С. 33–52.

Рассказ имеет автобиографический характер: увлечение общественной деятельностью, студенческие беспорядки, исключение из университета, переписка с девушкой — все эти факты взяты автором из собственной биографии. Однако характер у героя — иной, более восторженный, поверхностно-романтичный и, в целом, трусливый.

Название рассказа также объясняется особыми пристрастиями писателя. Чириков считал, что русалка — наиболее поэтичный персонаж славянской мифологии, и был убежден, что «<…> в нашей чертовщине вообще русалкам отведена незначительная роль <…>» (РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 4637. Письмо к А. С. Суворину от 13 июня 1910 г.). Возможно, поэтому и был написан рассказ, пронизанный «русалочьим» мотивом.

241

Пульхерия Ивановна — героиня повести Н. В. Гоголя «Старосветские помещики» (1835).

242

Спенсер Герберт (1820–1903) — англ. философ и социолог, один из родоначальников позитивизма, основатель органической школы в социологии. Его сочинения были необычайно популярны в среде первых русских марксистов.

243

Алебастр — мелкозернистый строительный гипс.

244

Бредень — небольшой невод, которым ловят рыбу вдвоем, идя бродом.

245

…рыцарь подвязки… — насмешливое обращение, отсылающее к членству в ордене рыцарей Подвязки. Это первая рыцарская награда, которая до сих пор считается самой престижной в Британии, была учреждена в 1348 г. английским королем Эдуардом III. Кавалеры ордена Подвязки считали Георгия Победоносца своим патроном. Есть версия, согласно которой история учреждения этого ордена не менее пикантна, чем его название. На балу у Эдуарда III графиня Солсбери потеряла подвязку с чулка, синюю, усыпанную драгоценными камнями. Вид этой подвязки, несмотря на то, что она являлась шедевром портняжного и ювелирного искусства, вызвал у придворных сдавленный хохот, но король Эдуард, будучи истинным джентльменом, поднял ее, прикрепил себе на рукав и сказал по-французски: «Позор тому, кто плохо об этом подумает». И тут же объявил, что учреждает орден Подвязки, который существует и до сих пор. В орденский день все кавалеры ордена надевают средневековые костюмы и подвязывают под колено голубую расшитую подвязку.

246

«Тебя я, вольный сын эфира…» — ария Демона из оперы А. Г. Рубинштейна «Демон» (1871).

247

Шиллер Фридрих (1759–1805) — нем. поэт, драматург, теоретик искусства романтического направления.

248

«Фауст» — опера фр. композитора Ш. Гуно, написанная на сюжет И. В. Гете в 1859 г. «Мифологема» этой оперы занимает особое место в творчестве Чирикова — им в 1898 г. написан рассказ «Фауст».

*

Печ. по: Чириков Е. Плен страстей. М., 1909. С. 217–234. Впервые: Бодрое слово, 1909. № 14. С. 1–14, под загл. «Бабий грех».

Действие рассказа разворачивается в русско-японскую войну 1904–1905 гг.

250

Ластик — сорт бумажной ткани, употребляемой обычно на подкладку.

251

…к Святой… — имеется в виду Предпасхальная неделя.

*

Печ. по: Чириков Е. Плен страстей. М., 1909. С. 261–276. Впервые: Новый журнал для всех, 1910. № 16. С. 11–22. За этот рассказ, в котором выражалось отрицательное отношение крестьян к Столыпинской реформе, на номер журнала был наложен арест (он был конфискован). Арест был отменен 25 февр. 1910 г.

Рассказ отличает прекрасное знание народного слова. Известно, что Чириков в одной из любительских постановок играл Луку в пьесе М. Горького «На дне», и его игру сравнивали с игрой И. М. Москвина. Особенно поражало произнесение слов «особым казанским народным говорком» (Лазаревский Б. Е. Н. Чириков // Россия и славянство, 1932. № 165. 23 янв.). Известно также, что Чириков очень удачно выступил в роли Третьего мужика в толстовских «Плодах просвещения».

253

Пещер — большая, высокая корзина, плетенная раструбом.

254

Варяги — грубые рукавицы.

255

Сани-розвальни — низкие и широкие сани без сиденья с боками, расходящимися врозь от передка.

256

Отвод (саней) — крюки, дуги с боков.

257

Дровни — крестьянские сани без кузова для перевозки дров или грузов.

258

Обратный ямщик — ямщик, возвращающийся порожняком домой.

259

Кислая шерсть — шерсть, отделенная от шкуры перед выделкой. Здесь: никчемный, невостребованный, ненужный человек.

260

Мукден — город в Северо-Восточном Китае, где 6 (19) февр. — 25 февр. (10 марта) 1905 г. произошло сражение, в котором три русские Маньчжурские армии (главнокомандующий генерал А. Н. Куропаткин) потерпели поражение от японских войск.

261

Прогар — отверстие в своде или сбоку печи. Здесь: черный ход.

*

Печ. по: Чириков Е. Девичьи слезы. Париж, 1927. С. 123–145. Впервые: Совр. записки, 1927. № 32. С. 121–140.

Рассказ написан в Праге в 1927 г. Он принадлежит к тому разряду произведений Чирикова, в которых есть, как и в его романе «Юность», «прелестные страницы, овеянные очарованием молодости, искренний тон» (Козловский Л. «Юность» Е. Чирикова // Рус. ведомости, 1911. № 160. 13 июля).

263

Алексей, человек Божий — святой, сын знатного римлянина, жил во времена папы Иннокентия I (402–416). Прожив долгое время пустынником, он вернулся в родительский дом, где жил неузнанным и презираемым, продолжая совершать добрые дела. День памяти — 17 марта (ст. ст.).

264

Водолей — 11-й знак Зодиака, символизирующий растворение и разрушение форм, а также освобождение от оков. Все восточные и западные традиции связывают этот архетип с символическим потопом, который означает не только конец существующего мира, но и завершение каждого цикла.

265

Попуделять — от «пудель»: промах, неудачный выстрел, промашка. Здесь: пострелять вволю.

266

Остров Буян — остров, упоминаемый в русских сказках и заговорах, находится далеко за морем, наделяется фантастическими чертами потустороннего мира.

267

Балакирь (диал. Оренбург., нижегор., казан.) — кувшин, кринка, горшок для молока.

268

…было нечто от вечной женственности… — Показательно, что для характеристики обычной земной женщины Чириков привлекает философское понятие вечной женственности, уходящее корнями в концепцию И. В. Гете (Das Ewig Weibliche) и развитое затем в теософии В. С. Соловьева.

269

Наша жизнь коротка, все уносит с собой… — известная студенческая песня, начинающаяся строкой: «Золотых наших дней…». Слова и автор мелодии неизвестны. Впервые опубликована в сб. «Студенческие песни» (1886). Продолжение приведенных строк: «Проведем же, друзья, эту ночь веселей, // Пусть студентов семья соберется тесней».

*

Печ. по: Чириков Е. Между небом и землей. Париж, 1927. С. 45–80.

Рассказ был написан в Праге в 1923 г. Тематически он примыкает к циклу волжских сказаний и легенд (действие развивается на берегах реки Ветлуги, в Заволжье). Он связан с определяющим сб. в целом настроением. Но здесь «между небом и землей» означает не только романтическую приподнятость состояния духа, но и освобождение от земных привязанностей и одновременно готовность человека ко злу и добру (Вавила Егорыч Карягин «точно между небом и землей повис»).

271

Говорили о русском народе. — Мысли о сущности русского национального характера являются одними из центральных в творчестве писателя. Так, принципиальным поводом для разрыва с М. Горьким послужила статья последнего «Две души», в которой Чириков увидел «сплошное развенчивание идей родины, отечества, национальности» (Чириков Е. На путях жизни и творчества // Лица: Биогр. альм. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 376). Все знавшие писателя отмечали, что он сам был «необыкновенно русским — в каждом жесте, в каждой интонации, до мельчайших складок <…> души. Весь его облик, с его не сходящей с лица добродушно-лукавой улыбкой, со всеми его повадками, его казанским говорком и его покашливанием и смешком рождали совершенно непроизвольную симпатию именно этой неподражаемой, ни на йоту не растраченной на чужбине русскостью» (Зайцев К. Памяти Е. Н. Чирикова. Статья от 23 янв. 1932 г.// РГАЛИ. Союз ревнителей чистоты русского языка. Ф. 2481. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 22).

272

…только один ученый… восхищался русским народом. — Эти слова можно в полной мере отнести к самому Чирикову, чей патриотизм «не был ни квасным, ни сентиментальным», и на вопрос, «что он любит больше всего, можно было не раздумывая ответить: Россию» (Лазаревский Б. Е. Н. Чириков // Россия и славянство, 1932. № 166. 23 янв.).

273

…давно превратились в представителей романо-германского племени… — Опасения германизации России усилились у Чирикова во время первой мировой войны, особенно в связи с позицией пораженчества, которую отстаивали большевики. Так, в горьковских статьях середины 1910-х гг. он увидел восхваление «системы государственной милитаризации немецкой промышленности как шага к будущей социализации» и за их «эзоповым языком» прочитал «предсказание неизбежной победы Германии» и «поражения Росии» (Чириков Е. На путях жизни и творчества // Лица: Биогр. альм. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 376).

274

…«много тайн погребено». — Неточно цитируемые слова песни «Нелюдимо наше море» (на стихи Н. М. Языкова). В тексте — «много бед…».

275

Лесачиха — женский дух леса.

276

Начетчик — здесь: человек, много читавший. Обычно лицо, догматически проповедующее какое-либо учение. В христианстве — мирянин, допущенный к чтению религиозных текстов в церкви или на дому у верующих.

277

…женщина, сеть диявольская… — «<…> горче смерти женщина, потому что она — сеть» (Еккл. 7: 26).

278

«Ежели хотя только посмотришь на женщину с вожделением…» — Несколько измененные слова из Евангелия: «Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем» (Мф. 5:28).

279

Поветь — здесь: хлев, сарай.

280

Глаза-то наши — дверь для греха… — Возможно, вариация слов: «Глаза у них исполнены любострастия и непрестанного греха» (2 Петр. 2:14).

281

Рождественский сочельник — ночь накануне Рождества Христова, 6 янв. (ст. ст.).

282

Фактура — роспись товаров с расценкой на них, накладная, счет.

283

«От юности моея мнози борят мя страсти»… — Песнопение, исполняемое хором на утрени Всенощного бдения перед чтением Евангелия.

284

Эпитимья — у верующих: церковное наказание в виде постов, длительных молитв и т. п.

285

Серафим Саровский (в миру Прохор Мошнин, 1754 [по др. данным 1759] — 1833) — один из наиболее почитаемых в Русской православной церкви святых. Приняв в юношеском возрасте постриг, провел жизнь в Саровской пустыни (Тамбовская губ., ныне Нижегородская обл.). Отличался подвигами благочестия, даром прорицания. Саровская пустынь основана в XVII в. на месте татарского города Сараклы, приобрела известность строгостью жизни иноков.

286

Могий вместити да вместит. — Мф. 19:12.

287

Елей — оливковое, деревянное масло, освященное по обрядам церкви для помазания христиан в разных случаях.

288

…вино с елеем разрешу… — т. е. будет разрешено принять причастие: вкушение просфоры и вина (тела и крови Христа), помазание елеем.

289

Божие — Богови, Кесарево — кесарю. — Мф. 22:21.

290

…смирится всякая плоть человеческая! — Вероятнее всего, вариант слов: «Да молчит всякая плоть человечя…» — Херувимская песнь, исполняемая хором единственный раз в году на Литургию в Великую Субботу перед Пасхой.

291

«Слава в вышних Богу» — Лк. 2:14. Песнопение, исполняемое на утрени Всенощного бдения, Великое славословие.

292

Туесок, туясок — берестяная кубышка с тугою крышкою и со скобой или дужкой в ней.

293

Валаам — остров в Ладожском оз., где расположен Валаамский мужской монастырь, основанный в нач. XIV в.

294

В городе Нижнем Новограде выставка тогда была. — Рассказчик, по-видимому, имеет в виду Торгово-промышленную выставку 1896 г.

*

Печ. по: Чириков Е. Между небом и землей. Париж, 1927. С. 93–119.

Рассказ написан в Софии в 1920 г. Попытка передать особое настроение: «между небом и землею» — переживания мальчика-юноши между гимназией и университетом — определило интонацию сб. Об этом же ощущении писал Чириков и в своих воспоминаниях «На путях жизни и творчества»: «Помню, как шумно и радостно мы отпраздновали весною 1883 г. свое окончание и получение „аттестатов зрелости“. Казалось, что счастливее этого дня не может быть на свете» (Лица: Биогр. альм. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 300). В 1907 г. Чириковым была написана драма-сказка «Колдунья», опубликованная в т. 9 Собр. соч. и получившая одобрение критики. Особенно отмечалась удачная постановка пьесы К. Марджановым в Киеве (в оформлении были использованы мотивы И. Я. Билибина). Занавес, на котором славянским шрифтом было выведено: «Колдунья. Русская сказка Е. Чирикова», изображал обложку книги, которую предстоит раскрыть зрителю.

296

Ерик — часть покинутого русла реки, куда весной заливается вода; глухой, непроточный рукав реки. Также узкий, глубокий пролив из реки в озеро.

297

…солдат с «Георгием»… — т. е. с Георгиевским крестом — знаком отличия военного ордена св. Георгия (с 1913 г.).

298

…после атаки на турецком полковнике вернулся. — Далее рассказывается эпизод, имевший место, по-видимому, на Русско-турецкой войне 1877–1878 гг.

299

Гайтан — шнурок, тесьма. Обычно шнурок, на котором носят нательный крест.

300

Слатимая — сладкая (диал.).

301

И избави нас от лукавого! — Заключительные слова молитвы «Отче наш».

302

Помольцы — те, кто приехал на мельницу молоть зерно.

303

Повойник — русский головной убор замужней женщины. Его носят по будням.

304

Погребница — то же, что погреб. Или сруб и крыша над погребом.

305

Росянка — речной цветок «Царевы очи».

306

Криковные утки — чаще: криковые — приученные кричать для приманки диких.

*

Печ. по: Чириков Е. Между небом и землей. Париж, 1927. С. 145–150.

Рассказ написан в Софии в 1920 г. и может быть отнесен к серии «ностальгически-мужицких», т. е. воссоздающих обычаи и привычки русского народа в лирическом освещении. По воспоминаниям хорошо знавшего писателя Б. Лазаревского, Чириков «до тонкости чувствовал народную душу и знал российского мужика со всеми его манерами, положительными и отрицательными чертами» (Россия и славянство, 1932. № 165. 23 янв.). Название рассказа — «Пороша», т. е. первый снег, означающий начало охотничьего зимнего сезона, — символизирует особое душевное состояние человека.

*

Печ. по: Чириков Е. Между небом и землей. Париж, 1927. С. 120–126.

Рассказ написан в Праге в 1925 г. В нем раскрывается одна из самых ярких сторон натуры писателя — страсть к охоте. В письме А. Волынскому от 18 сентября 1907 г. Чириков предельно точно описал состояние, которое переживалось им едва не каждое лето: «Я одичал. Все лето предавался первобытному образу жизни: охоте и рыбной ловле, шатанию по лесам и т. д. Ничего не написал, даже не думал о том, что надо писать. Интеллект понизился на 50 %» (РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 895).

309

…чувствовать себя не «царем природы»… — «Царем природы» Чириков иронически называл обывателя, претендующего на владение тайнами мироздания. В 1909 г. им была написана комедия «Царь природы».

310

Швейцарский мешок — сумка наподобие рюкзака.

311

Фиоль — растение желтофиоль или лакфиоль. Здесь: желто-лиловые оттенки красок.

*

«Зверь из бездны» — «Прав Зверь, выходящий из бездны» (Откр. 11:7). Один из ведущих символов Откровения св. Иоанна Богослова, означающий наступление конца света.

**

Печ. по: Чириков Е. Зверь из бездны: Поэма страшных лет: [Ч. 1–2]. Прага, 1926. 212 + 238, [2] с.

Роман впервые вышел в Праге на чешском языке в 1924 г. И саму книгу автор посвятил «братскому чешскому народу», потому что, как чуть позже он пояснил, этот «братский народ дал мне приют и возможность» писать (Возрождение, 1927. 20 янв.).

Начало работы над романом относится к 1922 г., когда писатель сообщал в письме к дочери Людмиле: «<…> пишу с горением давно не бывалым», — и просил ее, работавшую в то время художником берлинского журнала «Жар-Птица», подготовить обложку, на которой, по его замыслу, должен был быть изображен «апокалипсический зверь» (символика апокалиптического «зверя из бездны» была смысловым стержнем романа). Но мысль о пробуждении в человеке зверя под давлением чудовищных обстоятельств возникла, конечно, раньше. Еще в публицистике 1919 г. Чириков утверждал: «<…> вожди большевизма сделали все, чтобы помочь зверю в русском человеке» (Утро Юга, 1919. 27 янв. Статья «Революционная психопатия»).

Интерес к появившемуся произведению был огромен. «Читают нарасхват, — радовался автор. — В библиотеках месячные очереди». В 1930 г. роман был переведен на датский язык и разошелся за три месяца.

Но если читатель был потрясен книгой, критика оказалась не столь единодушна. Претензии предъявлялись как художественной стороне романа, так и его идейному содержанию. Критики были недовольны растянутостью повествования, мелодраматизмом, излишней публицистичностью и увлечением автора философствованием. Эмигранты-политики возмущались тем, что писатель отказывался безоговорочно признавать правоту и святость белого движения, называли его «клеветником», а роман — «самооплеванием», поскольку о поведении добровольцев сначала узнали братья-чехи. Ведь, как писал один из участников дискуссии, чехи могли подумать, «какая же мерзость было это белое движение» (Варшавский В. // Последние новости, 1927. 10 марта). Противником Чирикова выступил П. В. Струве, защитником — А. С. Изгоев, который, проведя аналогию между «протестами», обращенными против романа Чирикова, недовольством общественности романом И. С. Тургенева «Отцы и дети», и возмущением, которое высказала А. Л. Толстая рассказом Л. Н. Андреева «Бездна», счел возмутительной попытку вивисекции художественного произведения политическим скальпелем (Руль, 1927. 12 янв.).

Сам Чириков, подчеркивал в предисловии к роману «хроникальность» и «документальность» исторического материала, положенного в основу эпопеи. И действительно, роман носит отчетливо выраженный автобиографический характер. В нем отражены детали биографии писателя, явившегося участником и очевидцем описываемых событий. Боль за потерявшихся близких питалась переживаниями, связанными с судьбой сына Евгения, который, попав в плен к красным и чудесным образом освободившись из него, потеряв ногу, отправился тем не менее на фронт. По словам Г. Н. Михайловского, сына писателя Н. Г. Гарина-Михайловского и сотрудника Министерства иностранных дел в 1914–1920 гг., «судьба занесла его (Евгения. — М.М.) потом через Кавказ в Туркестан и Закаспийскую область», где «ему пришлось нищенствовать и со страшными усилиями» (Михайловский Г. Н. Из истории российского внешнеполитического ведомства: 1914–1920. Кн. 2. М., 1993. С. 257), но в конце концов ему удалось перебраться за границу. Дочери писателя в Крыму переболели сыпным тифом, сын Георгий был вольноопределяющимся в районе Перекопа. Наконец дача в Бати-Лимане (близ Байдарских ворот), где сам Чириков, забросив (впервые в жизни!) художественное творчество и занимаясь рубкой деревьев, проживал первое время после победы большевиков (он был, по свидетельству знавших его, страшно «подавлен большевистской революцией», — Михайловский Г. Н. Указ. соч. С. 278), послужила прообразом «чистого домика с колоннами», где пережидали трагическое время герои «Зверя из бездны».

Но не только крымские впечатления отразились в книге. Читатель наверняка узнает описание приюта Бориса и Лады, приемы конспирации, которые сопутствовали возвращению Владимира под отчий кров, в обстоятельствах, которые сопровождали жизнь Чирикова на окраине Астрахани еще в дореволюционные годы. «Жил я тогда на окраине города, на пустующей пока даче, в виноградниках <…>, — вспоминал впоследствии писатель, — кругом безлюдье <…>». А когда ему надо было приютить скрывавшегося от властей пришельца, он поступил следующим образом: осветил окно зеленой лампой, в это время нежданный посетитель «должен был пробраться к этому окну и сидеть, пока я не погашу лампу и не раскрою окна. Тогда он влезет в мою комнату» (Лица: Биогр. альм. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 332–333).

Но главное в романе — то «страшное и зловещее», то «белое, красное, зеленое безумие» (Айхенвальд Ю. Рецензия на роман «Зверь из бездны» // Руль, 1926. 3 нояб.), свидетелем которому Чириков был. И художник подтвердил это мнение, сказав позднее, что в «Поэме страшных лет» ставил перед собой не «историческую», а «чисто психологическую задачу обнажения в человеке, под влиянием братской междоусобицы, „зверя“, разрушающего в его душе вообще культурные и, в частности, христианские ценности» (Возрождение, 1927. 20 янв.). А именно, отстаивание не классовых, а общечеловеческих ценностей считал Чириков самым важным для себя.

314

…«кто посетил сей мир в его минуты роковые». — Строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «Цицерон» (не позднее 1830 г.).

315

Погоди немного, отдохнешь и ты… — Несколько измененная строка стихотворения М. Ю. Лермонтова «Из Гете» (1840). У поэта: «Подожди немного…».

316

…из «Игоря»… — упомянута опера А. П. Бородина «Князь Игорь» (завершена Н. А. Римским-Корсаковым и А. К. Глазуновым в 1890 г.).

317

Смело мы в бой пойдем за Русь святую… — Строка из песни русских солдат (продолжение: «И как один прольем кровь молодую…»), впоследствии «переписанной» в советском духе В. И. Лебедевым-Кумачом (1941).

318

…благоухающие ароматом… утра жизни. От этих душ пахнет ландышем и сиренью. — «Утро жизни», «сирень», «ландыш» — устойчивые понятия и символы в художественном мире Чирикова (ср. названия рассказов «Утро жизни», «Сирень»).

319

Будка — здесь: сарай.

320

Корнилов Лаврентий Георгиевич (1870–1918) — генерал от инфантерии. В июле-августе 1917 г. — верховный главнокомандующий. В конце августа поднял мятеж. Один из организаторов белогвардейской Добровольческой армии. Убит в бою под Екатеринодаром.

321

…тернистый путь Ледяного похода… — Ледяной поход, или «Первый Кубанский поход», предпринятый Корниловым, который в конце 1918 г., командуя Добровольческой армией, вошел в Ростов, но под напором красногвардейских отрядов вынужден был отвести свои войска на другой берег Дона. В конце февр. 1919 г. Добровольческая армия двинулась к Кубани, надеясь там получить поддержку населения, а в середине апр. осадила Екатеринодар, при штурме которого Корнилов и погиб. После этого руководство армией принял А. И. Деникин, снявший осаду и уведший войска в степи и только в начале мая вернувшийся на Дон. Чириков специально напоминает о «тернистом пути», желая вызвать у читателя ассоциацию с терновым венцом — символом страдания, возникшим из евангельского рассказа о колючем терновом венце, надетом на голову Христа перед казнью.

322

…получил Георгия… — т. е. Георгиевский крест (см. примеч. к стр. 444 [В файле — комментарий № 297 — прим. верст.]).

323

«Бог есть любовь» — 1 Ин. 4:8.

324

…по декрету. — 31 дек. 1918 г. был издан Декрет ВЦИК и СНК «О гражданском браке и о введении книг актов состояния», значительно упрощавший процедуру бракосочетания.

325

Благовещение — возвещение архангелом Гавриилом в галиллейском городе Назарете Пресвятой Деве Марии тайны воплощения Бога-Слова (Лк. 1:26–28).

326

Гуттаперчевый блин — плоская резиновая грелка в форме круга.

327

…как свет во тьме, светит любовь… — Контаминация выражений «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Ин. 1:5) и «Бог есть любовь».

328

две души… встретились в новых перевоплощениях и узнали друг друга… — согласно одной из ведущих концепций индийской философии и религии (санскара — букв.: «беспрерывное перерождение»), все живое родственно друг другу и переживает перерождения не только в образе человека, но и Бога, и животного. В концепции санскара смерть не противостоит жизни, а является лишь неоднократным переходом к ее продолжению. Отсюда формула любви в индуизме, буддизме, джайнизме: «Вспомнила тебя душа моя».

329

…нестеровское лицо. Есть у него такая молодая инокиня… — Имеются в виду иконописные лики на женских портретах художника М. В. Нестерова (1862–1942), часто писавшего образы монахинь и послушниц. Паромов, вероятнее всего, вспоминает картину «Великий постриг» (1898).

330

Невесты неневестные. — «Невеста неневестная» — обращение к Пресвятой Богородице в Акафисте.

331

«Последний и решительный бой» — слова «Интернационала» — международного пролетарского гимна (автор — фр. поэт-коммунар Э. Потье, рус. пер. А. Я. Коца).

332

Олатырь — искаж. оратор (по аналогии с «Алатырь» — загадочный камень, упоминаемый в русских сказках и заговорах).

333

Сантанта — искаж. Антанта (союз Великобритании, Франции и царской России, объединивших в ходе первой мировой войны против Германии более 20 государств).

334

Сокрыто все от века веков… — Ср. Послание к Колоссянам св. апостола Павла, в котором говорится о «тайне, сокрытой от веков» (Кол. 1:26).

335

«Покаяния двери отверзи ми». — Правильно: «Покаяния отверзи ми двери». Песнопение из Триоди Постной. Поется в Неделю мытаря и фарисея.

336

…апостол Петр… отрекся… — Известный эпизод, описанный во всех четырех Евангелиях (Лк. 22:54–71; Мф. 26:59–75; Мк. 14:66–72; Ин. 18:15–18, 25–27), когда апостол Петр в самый решительный момент трижды отрекся от того, что знает Иисуса, хотя перед тем клялся в верности.

337

…страха ради не поругается правде Божией. — Выражение означает, что ни при каких обстоятельствах человек не позволит себе кощунства.

338

Земский — должностное лицо из дворян, контролировавшее деятельность органов крестьянского общественного управления и являвшееся первой судебной инстанцией для крестьян.

339

Становой — становой пристав. В России с 1837 г. — полицейское должностное лицо, заведовавшее станом (административно-полицейским округом из нескольких волостей).

340

…рожь на обухе молотить. — Умение хозяйствовать, быть экономным. Обычно используется в поговорке: «Он на обухе рожь молотит, зерна не проронит» (о скряге).

341

…отойди от зла и сотворишь благо. — Слова из Псалтири: «Уклоняйся от зла и делай добро» (Пс. 33:15).

342

«Новый Израиль» — секта (вариация хлыстовства), созданная В. С. Лубковым в 1894 г. Ее члены проповедовали «окультуренное» христоверие: менее жесткими стали запреты на пищу, брак (не в церковной форме) допускался, радения были заменены религиозными мистериями. Секта подверглась репрессиям в 1911–1914 гг., когда «новоизраильтяне» эмигрировали в Уругвай. Часть секты в нач. 1920-х гг. вернулась в Россию.

343

Иоанн Кронштадтский (Сергиев Иван Ильич, 1829–1908) — церковный проповедник, духовный писатель, протоиерей и настоятель Андреевского собора (Кронштадт). Имел при жизни славу «народного святого».

344

«Волки в овечьих шкурах» — устойчивое выражение, обозначающее притворство (ср. пословицу: «Знать волка и в овечьей шкуре»). Восходит к Нагорной проповеди, где сказано: «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные» (Мф. 7:15).

345

Гребтиться — правильно: гребтеться — то же, что гребать: собираться, суетиться, беспокоиться.

346

Наседло — то же, что насест.

347

«Сегодня ты, а завтра я». — Слова из арии Томского из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама» (1890).

348

…быстры, как волны, дни нашей жизни. — Распространенный вариант широко популярной песни «Вино» на слова А. П. Серебрянского: «Быстры, как волны, дни нашей жизни, // что час, то короче к могиле наш путь» (нач. 1830-х гг.). Л. Н. Андреев использовал словосочетание «Дни нашей жизни» в названии одной из своих пьес (1908).

349

Данте Алигьери (1265–1321) — ит. поэт, автор «Божественной комедии» (1304–1321), на первую часть которой («Ад») Чириков указывает читателю.

350

Шехерезада, или Шахразада — героиня арабских сказок «1001 ночь», которая рассказывала шаху сказки.

351

Ариосто Людовико (1474–1533) — ит. поэт и драматург, автор героической рыцарской поэмы «Неистовый Роланд» (1532).

352

Фимиам — благовонное вещество для воскурения в храме.

353

…слава Тебе в вышних, показавшему нам свет!.. — Возглас священника перед Великим славословием: «Слава тебе, показавшему нам свет…» (ср.: «Слава в вышних Богу…» — Лк. 2:14).

354

Поветь — крыша над двором.

355

Тын — забор, частокол.

356

Наметка — большой сетчатый кошель на шесте для ловли (наметки) рыбы с берега.

357

«Погонник» — офицер (имеющий погоны).

358

Инстинкт жизни, освобожденный от «света разума»… — т. е. безрелигиозный. Ср. обращение к Иисусу в тропаре праздника Рождества Христова («Рождество Твое, Христе наш, возсия мирови свет разума…»).

359

…создает впечатление… одной из «Египетских казней». — Т. н. десять «казней египетских», знамений, которые сделали возможным для израильтян исход из Египта: превращение воды в кровь, нашествие жаб, укусы мошек, укусы оводов, моровая язва, пыль и нарывы, град, нашествие саранчи, тьма (египетская), избиение Ангелом всех первенцев (Исх. 7–11).

360

…жена Лота… — была превращена в соляной столб, когда, не послушавшись совета, оглянулась на города Содом и Гоморру, на которые Бог обрушил дождь серы и огня, уничтожив их (Быт. 19:26).

361

«Слово Божие» — то же, что и Евангелие.

362

«Со святыми упокой» — молитва в субботу, всем святым и за умерших, а также утренняя молитва «О усопших».

363

«Благословен ecu, Господи». — Молитвы и песнопения из утрени. Тропарь воскресный. А также: Кафисма седмаянадесять. Псалом 118.

364

«Вечная память». — Окончание молитвы «О усопших»: «<…> и сотвори им вечную память». Произносится трижды.

365

«Терновый венец». — Другое название ордена «Знак 1-го кубанского (Ледяного) похода». Был установлен приказом Корнилова от 21 сент. 1918 г. «в воздаяние воинской доблести и отмеченного мужества, выказанного участниками похода Добровольческой армии и Куйбышевского добровольческого отряда, и понесенных ими беспримерных трудов и лишений». Награждались все действительные участники похода, выступившие 9 февр. из Ростова-на-Дону или 28 февр. из Екатеринодара, или вступившие в ряды Добровольческой армии от 15 апр. до 1 мая. Знак ордена представлял собой терновый венец оксидированного серебра, пересеченный серебряным мечом. На обороте помещался порядковый номер. Имел две степени. Первой степени — носился на Георгиевской ленте, украшенной розеткой из национальных русских цветов. Второй степени — на Владимирской ленте.

366

Норд-ост — северо-восточный ветер.

367

…роль разочарованного Онегина. — Чириков сравнивает поведение Бориса Паромова с поведением Евгения Онегина, отвергшего любовь Татьяны Лариной.

368

«Средь шумного бала» — известный романс П. И. Чайковского на стихи А. К. Толстого.

369

…«песнь в честь торжествующей любви»… — Аллюзия на название повести И. С. Тургенева «Песнь торжествующей любви» (1881).

370

Нирвана — психологическое состояние внутренней полноты бытия (центральное понятие буддизма и джайнизма). Здесь: покой.

371

…«осупружиться по декрету». — См. примеч. к стр. 608 (В файле — комментарий № 324 — прим. верст.).

372

«Пролетарии всего света, объединяйтесь». — Вариант призыва «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», которым заканчивался «Манифест Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса (1848).

373

«И будешь ты царицей мира, подруга верная моя»… — Несколько измененные (в оригинале: «подруга вечная») слова арии Демона из оперы А. Г. Рубинштейна «Демон» (1871). У М. Ю. Лермонтова, поэма которого «Демон» (1838) стала основой либретто оперы: «…подруга первая моя».

374

…вавилонском столпотворении… понятий… — Здесь: путаница, неразбериха.

375

Казаки-терцы — казаки, живущие на территории Терского казачьего войска по р. Терек.

376

…«плен»… страсти… — устойчивое выражение в писательском словаре Чирикова (ср. название его повести «Плен страстей человеческих»).

377

Ромео и Юлия, Абеляр и Элоиза, Данте и Беатриче — имена легендарных возлюбленных, как литературных, так и реально существовавших. Абеляр Пьер (1079–1142) — фр. философ, теолог, поэт. Его трагическая история любви к Элоизе описана в автобиографии «История моих бедствий». Данте Алигьери (1265–1321) — ит. поэт. Свою рано умершую возлюбленную Беатриче он поместил в рай (см. «Божественную комедию»).

378

Нигиль — ничто (от лат. nihil).

379

Дезабилье (фр.) — нижнее белье, легкая домашняя одежда, не носимая при посторонних.

380

Увы, скажи любви конец, кто уезжает на три года… — искаженные слова Чацкого (у А. С. Грибоедова: «Ах! Тот скажи любви конец, кто на три года вдаль уедет», — «Горе от ума». Д. 2. Явл. 4).

381

«Мертвый мирно в гробе спи, жизнью пользуйся живущий». — Вольное переложение строк ст-ния В. А. Жуковского «Торжество победителей» (1828, пер. баллады Ф. Шиллера): «Спящий в гробе, мирно спи, // Жизнью пользуйся живущий».

382

…«монаси сие приемлют». — Церковнославянская огласовка предложения: «Монахи это принимают».

383

…пределы невольной святости… — Ироническое обозначение смерти.

384

…в пушкинской «сказке»… — Имеется в виду поэма А. С. Пушкина «Руслан и Людмила» (1820). Борис Паромов вспоминает эпизод, описанный в «Первой песне», но ошибочно именует старца, рассказывающего Руслану историю своей любви, Финном. У Пушкина он назван «природным финном», т. е. жителем Финляндии.

385

Тридцатилетняя война (1618–1648) — война между габсбургским блоком (испанские и австрийские Габсбурги, католические княжества Германии, поддерживаемые папством и Речью Посполитой) и антигабсбургской коалицией (протестантские княжества Германии, Франция, Швеция, Дания, поддерживаемые Англией, Голландией и Россией). Планы Габсбургов потерпели крах. Война окончилась Вестфальским миром.

386

Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — поэт-лирик. Герой Чирикова, Борис Паромов, вспоминает стихотворение поэта «Наше поколенье юности не знает…» (1884).

387

…и любовь игрушка… — Строка из анонимной альбомной поэзии XIX в. Полностью строфа выглядит так: «Все на свете пустяки, // И любовь игрушка, // Все мужчины дураки, // Только NN — душка».

388

…прутковский «юнкер Шмидт»...— герой шуточного стихотворения Козьмы Пруткова «Юнкер Шмидт» (1854).

389

Как сорок тысяч братьев вместе любить не могут!.. — слова Гамлета (У. Шекспир. «Гамлет». Акт V. Пер. Н. А. Полевого, 1837). У Полевого отсутствует слово «вместе».

390

…была в кунсткамере, а слона-то и не приметила. — Компиляция содержания басни И. А. Крылова «Любопытный» (1814).

391

…«смешной и глупой шуткой». — Строка из ст-ния М. Ю. Лермонтова «И скучно, и грустно» (1840). У поэта: «И жизнь, как посмотришь с вниманьем вокруг, — // Такая пустая и глупая шутка…».

392

Пришел вестник от пустыни… — Аллюзия на вестника из Библии (Иов. 1:14–19), известившего Иова о несчастьях, болезнях и нищете, которые обрушились на его семью.

393

Каин с Авелем… — В Ветхом Завете старший сын Адама и Евы убил своего брата Авеля за то, что его жертва оказалась более предпочтительна Богу, нежели Каинова (Быт. 4).

394

…поцелуй напоминает Христа и Иуду из Кариота. — Воспроизведение ситуации предательства Иуды, о котором повествуется в Евангелиях (Мф. 26:47–57; Мк. 14:43–50; Лк. 22:47–53; Ин. 18:3–11).

395

…напоминает Петра, отрекавшегося от Христа во дворе первосвященника Каиафы. — См. примеч. к стр. 523 (В файле — комментарий № 336 — прим. верст.).

396

…легенда о «Блудном сыне». — Евангельская притча (Лк. 15:11–32), повествующая о том, как некий человек разделил свое имение между двумя сыновьям, младший из которых, будучи крайне расточительным, вскоре остался без гроша и, раскаявшись, вернулся в дом отца, который его простил. Выражение «блудный сын» употребляется по отношению к человеку, ведшему безнравственный образ жизни, но впоследствии осознавшему свои заблуждения.

397

…«было бы смешно, когда бы не было так грустно». — из стихотворения М. Ю. Лермонтова «А. И. Смирновой» (1840).

398

Отсунуть — то же, что отодвинуть, оттолкнуть.

399

Терпентиновые деревья — порода хвойных деревьев, выделяющих вязкую бесцветную жидкость, которая используется для получения скипидара, канифоли и проч.

400

…и в течение трех месяцев пировали свою победу… — Чириков имеет в виду весну 1919 г., когда большевики заняли Крым. Дипломат Г. Н. Михайловский вспоминал, что в Севастополе он видел, как «через весь город <…> проехала в буквальном смысле слова „красная кавалькада“ — вся в красном одеянии с головы до ног, с белыми высокими гетрами — не столько красноармейцы, сколько красноиндейцы нового типа. Сумасшедшая кавалькада (особые отряды крымской ЧК) пронеслась по пустому городу весьма живописно» (Г. Н. Михайловский. Из истории российского внешнеполитического ведомства: 1914–1920. Кн. 2. М., 1993. С. 178).

401

«Красный синодик» Крыма… — Здесь: перечисление погубленных в гражданской войне (синодик — списки умерших для церковного поминовения).

402

«Секта интеллигентных бегунов». — Чириков напоминает о таком варианте, «толке» в одном из главных направлений старообрядчества — «беспоповщине», как страннический, или бегунский толк, который возник в конце XVIII в.

403

…«грабить награбленное»… — «Грабь награбленное» — один из самых популярных лозунгов пролетарских масс в революции 1917 г.

404

«Потерянный рай» — устойчивое выражение, закрепившееся после появления эпической поэмы англ. поэта Д. Мильтона «Потерянный рай» (1667), повествующей об изгнании Адама и Евы из рая.

405

…тревог мирской суеты. — Скрытая цитата из стихотворения А. С. Пушкина «К ***» (1825). У Пушкина: «В тревогах шумной суеты»).

406

«Суета сует» — выражение из Книги Екклесиаста, или Проповедника: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, — все суета!» (Еккл. 1:2).

407

…похожая на рафаэлевского херувима… — Чириков явно имеет в виду изображение ангелов на картине Рафаэля Санти «Сикстинская мадонна» (1515–1519). Ср. стр. 661.

408

…созерцание… самой природы, без ее «царя», человека… — Словосочетание «царь природы» как ироническое наименование человека уже использовалось Чириковым в названии пьесы «Царь природы» (1909). Само словосочетание «царь природы» восходит к риторической фигуре XIII в., когда оно обозначало солнце.

409

Гидроплан — самолет, приспособленный для взлета с воды и посадки на нее.

410

…организуется снова белая армия, Крым укрепляется… объявлена мобилизация… — Чириков описывает события лета 1919 г., когда был совершен захват Крыма. Добровольческой армией в это время командовал генерал-лейтенант В. З. Май-Маевский (1867–1920). Белогвардейская армия формировалась на основе мобилизаций, причем часто применялись насильственные мобилизации, особенно в 1919–1920 гт.

411

«Сатана тот правил бал». — Правильно: «Сатана там правит бал». Перифразированные слова арии Мефистофеля из оперы Ш. Гуно «Фауст» (1859).

412

Тишина, мир и благоволение. — Ср.: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение» (Лк. 2:14).

413

Троцкий Лев Давидович (наст, фамилия Бронштейн, 1879–1940) — политический и государственный деятель. В 1918–25 гг. — нарком по военным делам, председатель Реввоенсовета Республики.

414

«Это будет последний решительный бой». — См. примеч. к стр. 518 (В файле — комментарий № 331 — прим. верст.).

415

…пели «Черных гусаров»… — «Черные гусары» — песня белогвардейцев: «Марш вперед! // Смерть нас ждет, // Черные гусары». Чириков в своих воспоминаниях приводит и другие слова этой песни: «Марш вперед! Трубят в поход // Черные гусары! Звук лихой зовет нас в бой // Наливайте чары».

416

…Донна Эльвира на могиле мужа нашла себе любовника… — имеется в виду героиня пьесы Ж. Б. Мольера «Дон Жуан, или Каменный гость» (1665).

417

Мажара, или маджары — крымская большая арба, запрягаемая парой быков.

418

…«счастье возможно и близко». — Несколько измененная цитата из романа в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин» (слова: «А счастье было так возможно, так близко», — произносит Татьяна. Гл. 8, XLVII).

419

Дела давно минувших дней, преданье старины глубокой… — А. С. Пушкин. Руслан и Людмила (Песня первая). У поэта: «преданья».

420

Quod licet Iovi, non licet bovi (лат.). — Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку.

421

…похожа на сумасшедшую Офелию. — Офелия — героиня трагедии Шекспира «Гамлет» (1601).

422

…где нет ни печали, ни воздыханий... — Кондак (глас 8-й). Читается в субботу за умерших (Последование по исходе души от тела).

423

«Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат!..» — начальная строка стихотворения С. Я. Надсона (1888).

424

«Умываю руки». — Согласно евангельской легенде, Пилат умыл руки перед толпой, отдав ей Иисуса для казни и произнеся: «Не виновен я в крови Праведника Сего» (Мф. 27:24). О ритуальном умывании рук, служившем свидетельством непричастности умывавшего к чему-либо, рассказывается в Библии (Втор. 21:6–7). Понтий Пилат — римский наместник Иудеи в 26–36 гг.

425

Пропятие — то же, что распятие.

426

…в того из младенцев, устами которых глаголет сам Бог… Ср.: «Господи, Боже наш! Как величественно имя Твое по всей земле! Слава твоя простирается превыше небес! Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу» (Пс. 8:2–3).

427

…две «правды», Божеская и человеческая… — О правде Божей неоднократно говорится в Послании к Римлянам св. апостола Павла: «Явилась Правда Божия»; «Правда Божия через веру в Иисуса» (Рим. 3:22).

428

Чины и ордена людьми даются, а люди могут обмануться… — Несколько измененная реплика Чацкого из пьесы А. С. Грибоедова «Горе от ума» (Д. 3. Явл. 3). У Грибоедова: «Чины людьми даются…».

429

«наша жизнь коротка»!.. — Популярная студенческая песня сер. XIX в. См. примеч. к стр. 414 (В файле — комментарий № 269 — прим. верст.).

430

Орлов — капитан Н. И. Орлов, уроженец Симферополя, с детских лет отличавшийся авантюрным нравом, с гимназической скамьи ушел на фронт, был награжден орденом Св. Владимира IV степени и Георгиевским оружием. В 1918 г. стал инициатором создания Общества Взаимопомощи офицеров, преобразованного впоследствии в Симферопольский офицерский полк. 22 янв. (4 февр.) 1919 г. поднял мятеж, арестовал губернатора Симферополя, себя объявил начальником гарнизона. В этом качестве его признала Симферопольская дума, а партийный комитет большевиков от имени Ревкома начал с ним переговоры по поводу совместного выступления, и только то, что Орлов заявил, что стоит левее правых эсеров, но правее левых, приостановило эти контакты. После того, как командир корпуса Добровольческой армии Я. А. Слащев пригрозил двинуть на Симферополь войска, ушел из города и беспрепятственно занял Ялту. Весной 1920 г. прибывший из Одессы Н. Н. Шиллинг убедил его сдаться при условии, что он останется командиром отряда и отправится на фронт. Однако через месяц Орлов покинул позиции и снова направился к Симферополю. При приближении к Джанкою «орловцев» настигла погоня, высланная Слащевым, более двух десятков приближенных Орлова были казнены, он сам с небольшой группой ушел в горы. Спустя год вернулся в Крым и сотрудничал с большевиками (получил под начало Особый отряд по борьбе с бандитизмом). Тем не менее, вскоре был расстрелян органами новой власти. В комментариях к книге В. В. Шульгина «Дни. 1920» (М., 1989) действия капитана Орлова характеризуются иначе: офицерское выступление, организованное капитаном Орловым, «ставило своей целью немедленную замену генерала Деникина генералом Врангелем. В этом бунте активное участие принимали <…> монархические элементы. Хотя Врангель и открестился от Орлова, думается, оно было подготовлено не без участия врангелевцев — <…> Шиллинга, Слащева и др., которые с начала 1920 г. резко активизировали свою „антиденикинскую“ деятельность с момента откомандирования Врангеля без должности к ним в Крым. В феврале 1920 г. Врангель в связи с „бунтом“ Орлова был совсем уволен со службы и уехал в Константинополь» (С. 566). С мая 1920 г. Врангель возглавил Добровольческую армию, которая получила название Русская армия.

431

Александровск — название г. Запорожье на Украине до 1921 г.

432

«Черная сотня» — черносотенцы, члены крайне правых организаций в России в 1905–1917 гг., выступавшие под лозунгами монархизма, великодержавного шовинизма и антисемитизма. После февральской революции 1917 г. черносотенные организации официально были запрещены.

433

Чрезвычайка — Чрезвычайные комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем в 1918–1922 гг., местные органы ВЧК — губернские и уездные.

434

Петлюровцы — солдаты войск С. В. Петлюры (1879–1926), украинского политического деятеля, организатора Центральной Рады (1917) и Директории (1918) и главы ее.

435

Махновцы — солдаты отрядов Н. И. Махно (1888–1934), одного из руководителей анархо-крестьянского движения на Украине, выступавшего под лозунгов «безвластного государства», «вольных советов». Вел борьбу и против советской власти, и против белогвардейцев.

436

Екатеринослав — название г. Днепропетровска до 1926 г.

437

«Любви все возрасты покорны». — Начало арии генерала Гремина, мужа Татьяны, из оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» (1878), где он представлен стариком (использованы начало XXIX строфы Восьмой главы романа в стихах Пушкина).

438

«Придешь ли, дева красоты, пролить слезу над ранней урной»… — Из арии Ленского из оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» (у Пушкина: «слезу пролить» — Глава шестая, строфа II).

439

Догорай, моя лучина!.. — Строка песни на слова С. Н. Стромилова «То не ветер ветку клонит…» на музыку А. Е. Варламова.

440

…без всяких аннексий и контрибуций. — Часто используемая в период первой мировой и гражданской войны формулировка международного права по отношению к побежденным странам. Ермишка употребляет ее не к месту.

441

Плыви, мой челн, на воле волн!.. — Ермишка неверно приводит слова широко известной ариозы Гренише из оперетты Р. Планкетта «Корневильские колокола» (1887). Надо: «Плыви, мой челн, по воле волн».

442

…постыдно бежавшего, предавшего свою армию на одесском фронте генерала… — речь идет о генерал-лейтенанте Николае Николаевиче Шиллинге (1870–1945, по др. сведениям, 1946), участнике первой мировой войны, в конце 1919 г. — генерал-губернаторе, командующем войсками Таврии, с дек. 1919 г. — главнокомандующем в Новороссии. После захвата Одессы Красной армией под руководством Г. И. Котовского эвакуировался (а точнее, бежал) в Крым 8 февр. 1920 г., где командовал войсками до 21 марта 1920 г., когда в командование вступил генерал П. Н. Врангель. В эмиграции с 1920 г., проживал в Праге. После взятия Праги в мае 1945 г. советскими войсками не преследовался. Подробнее о его пребывании в Крыму см.: Шульгин В. В. Дни. 1920. М., 1989. С. 311–322.

443

«Сон Раскольникова». — Чириков цитирует эпилог романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» (у Достоевского: «…уже в походе вдруг начинали сами терзать себя…»).

444

Точно сказочная кукла из фантазии Гофмана… — вероятнее всего, подразумевается Олимпия — механическая кукла, созданная мастером Коппелиусом из рассказа Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек».

445

…нельзя вино новое вливать в меха старые… — дословно: «Никто не вливает молодого вина в мехи ветхие» (Лк. 5:38). Это выражение варьируется и в других Евангелиях (см. Мф. 9:17).

446

…еще Достоевский писал…, что земля для русского мужика… все, а уж из земли у него и все остальное: и свобода, и жизнь, и честь, и семья, и дети, и порядок, и церковь… — Чириков указывает на размышления Парадоксалиста, содержащиеся в «Дневнике писателя» за 1876 г., июль и август, гл. IV «Земля и дети»: «<…> в народе один принцип и именно тот, что земля для него все <…>, а уж из земли у него и все остальное, то есть и свобода, и жизнь, и честь, и семья, и детишки, и порядок, и церковь» (Достоевский Ф. М. Полн. Собр. соч. в 30-ти т. Т. 23. С. 98–99).

447

«Тяга земли» — образ возник в былине «Святогор и тяга земная», в которой славящийся физической силой исполин Святогор берется поднять всю землю, но перед ним возникает переметная сума с «тягой землей», которую он не в состоянии поднять. Зато ее легко поднимает Микула Селянинович. Святогор же надрывается и умирает. Здесь «тяга земная» символизирует тяжесть земледельческого труда, который под силу только богатырю-землепашцу. Затем выражение было переосмыслено как зависимость и одновременно любовь к земле русского крестьянина. (Например, цикл очерков Г. И. Успенского «Власть земли»).

448

Святогор — имя богатыря, обладающего сверхъестественной силой. Он воплощает древнейшие представления, является бездеятельным исполином, на смену которому пришли герои ратного и трудового подвига.

449

…есть в ней что-то «тургеневское» — Имеются в виду образы «тургеневских девушек» — Натальи Ласунской, Аси, Лизы Калитиной, Елены Стаховой и т. д., отличающиеся чистотой и силой духа.

450

Содом и Гоморра — города, упоминаемые в Ветхом Завете. Подробнее см. примеч. к стр. 149 (В файле — комментарий № 130 — прим. верст.).

451

…«ветер с пустыни»… — Здесь: разрушение, опустошение. По ассоциации с Книгой Иова (см. примеч. к стр. 603 [В файле — комментарий № 392 — прим. верст.]).

452

Колчак Александр Васильевич (1873–1920) — военачальник, один из организаторов белого движения в гражданскую войну. В 1916–1917 гг. командир Черноморского флота. В 1918 г. провозгласил себя Верховным правителем России. После перехода власти в Иркутске к Военно-революционному Комитету был передан в его распоряжение, расстрелян, тело сброшено в прорубь.

453

Екатеринодар — название г. Краснодар до 1920 г.

454

«Иногородние» — здесь: люди, не принадлежавшие к сословию казаков.

455

…красные взяли Перекоп. — Перекопская линия обороны белогвардейских войск была взята в середине нояб. 1920 г. войсками Южного фронта под командованием М. В. Фрунзе.

456

…Лада — Марфа, а Вероника — Мария… — Согласно библейской легенде, сестры Лазаря Марфа и Мария принимали Иисуса в своем доме. Но если Мария сидела у ног Христа и внимала ему, то Марфа хлопотала по хозяйству. Когда же она попросила сестру помочь ей, Христос сказал: «Марфа! Марфа! Ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее» (Лк. 10:38–42). Эти имена являются обозначением духовного и материального начал.

457

Нет радости на свете вечной… и нет печали бесконечной. — Источник цитаты не установлен.

458

Рокамболь — герой многочисленных романов фр. писателя П.А.П. дю Терайля «Похождения Рокамболя».

459

«Песня без слов» — сочинение нем. композитора Ф. Мендельсона (1809–1847), входящеее в одноименный цикл (1829–1845).

460

…на путях жизни… — Любимое выражение Чирикова, который назвал свои воспоминания «На путях жизни и творчества».

461

Камень дают вместо хлеба… — Парафраза евангельского изречения. Дословно: «Какой из вас отец, когда сын попросит у него хлеба, подаст ему камень» (Лк. 11:11). Аналогичные высказывания содержатся и в других Евангелиях.

462

Мефистофель — здесь: дьявол.

463

…люди больше, чем «свои»… сочтемся потом!.. — Парафраза пословицы: «Свои люди — сочтемся».

464

В борьбе обретешь право свое… — Эсеровский лозунг.

465

…галанку… — искаж.: голландка, голландская печь.

466

Кому земля и воля… — «Земля и воля» — лозунг партии социал-революционеров, отражавший их политику в отношении крестьянства. Эсерами в разное время издавалась газета с таким названием.

467

«Не искушай меня без нужды возвратом нежности своей»… — романс М. И. Глинки на слова ст-ния Е. А. Баратынского «Разуверение» (1833).

468

«Пиковая Дама» — старая графиня из одноименной повести А. С. Пушкина (1833).

469

…похож на капуцина. — Капуцины (от ит. Capuccio — капюшон), члены католического монашеского ордена, основанного в 1525 г. в Италии (ветвь ордена францисканцев). Одевались в длинные рясы с капюшонами.

470

Центавр — то же, что кентавр, мифическое животное, получеловек-полулошадь. Ему приписывались низменные инстинкты. Выступает воплощением похоти: согласно греч. мифологии, кентавры на свадьбе царя Пирифоя пытались похитить женщин.

471

Подробнее см. вступительную статью.