Знай мое имя. Правдивая история [заметки]
1
Эмили Доу (Emily Doe) — в данном случае обозначение для женской стороны в судебном процессе; используется в англо-саксонском праве, когда истец или жертва неизвестны или должны сохранять анонимность; ср. известные благодаря литературе и кинематографу криминологические термины Джон Доу и Джейн Доу — псевдонимы, которые дают неопознанным соответственно мужским и женским телам. Прим. пер.
2
Талисман команды, маскот (mascot — «кто-то приносящий счастье и удачу» или «что-то приносящее счастье и удачу») — человек, одетый в узнаваемого персонажа, олицетворяющего какой-то коллектив, в данном случае спортивную команду. Прим. ред.
3
Я-высказывание (I-Message) — психологический термин, обозначающий высказывание, в котором человек описывает происходящее, опираясь на собственные чувства и желания, стараясь при этом не задевать и не обвинять окружающих. Прим. ред.
4
Зеленая сальса (salsa verde) — традиционный мексиканский соус, приготовленный из отварных измельченных томатильо, чили, чеснока и лука. Прим. ред.
5
«Сетафил» (Cetaphil) — швейцарский дерматологический бренд, представленный широким выбором косметических средств для ухода за проблемной кожей. Прим. пер.
6
SART, Sexual Assault Response Team (Служба реагирования при половом преступлении) — общегосударственная программа помощи, обеспечивающая интересы потерпевших. В состав отдельной оперативной группы входят следующие специалисты: медицинские работники — оказывают первую медицинскую и психологическую помощь и проводят судебно-медицинскую экспертизу; сотрудник правоохранительных органов — проводит полицейское расследование; адвокат — оказывает юридическую поддержку потерпевшему. Прим. ред.
7
Джой (Joy) — радость. Прим. пер.
8
Эйприл (April) — апрель. Прим. пер.
9
Grateful Garments (дословно с англ. «приятная одежда») — благотворительная организация Grateful Garments Project, работающая с больницами, приютами и правоохранительными органами, обеспечивает неотложные потребности пострадавших, в том числе предоставляя необходимую одежду жертвам полового насилия, т. к. собственную одежду они вынуждены сдавать на судебно-медицинскую экспертизу. Прим. ред.
10
«Инопланетянин» (E.T. The Extra-Terrestrial; 1982) — фантастический блокбастер Стивена Спилберга про дружбу между американским мальчиком и довольно милым пришельцем. Прим. ред.
11
In-N-Out (In-And-Out, «Ин-энд-Аут») — американская сеть ресторанов быстрого питания In-N-Out Burger. Прим. пер.
12
День Мартина Лютера Кинга — федеральный праздник США, государственный выходной день, приуроченный к 15 января, дню рождения Кинга; отмечается ежегодно в третий понедельник января. Прим. ред.
13
Гилрой, Салинас, Кинг-Сити, Сан-Луис-Обиспо — города Калифорнии. Прим. ред.
14
Дома Эйхлера — устойчивое выражение, обозначающее популярный тип коттеджей, разработанный в 1950-х гг. в Калифорнии предпринимателем-застройщиком Джозефом Эйхлером вместе с архитекторами его строительной фирмы; эти удобные, компактные и одновременно просторные одноэтажные дома, построенные без цоколя и чердака, с большими окнами и атриумом, были экономичными и потому доступными среднему классу послевоенной Америки. Прим. ред.
15
Dream (англ.) — мечта, сон. Прим. пер.
16
YWCA (Young Women’s Christian Association) — Христианская молодежная жен-ская организация. Прим. ред.
17
«Уорриорз» — американский профессиональный баскетбольный клуб из Сан-Франциско Golden State Warriors («Голден Стэйт Уорриорз»). Прим. пер.
18
Mollie Stone’s Market — небольшая сеть супермаркетов, расположенных в районе залива Сан-Франциско и торгующих в основном натуральными и органическими продуктами без добавления сахара. Прим. ред.
19
В стиле Боуи — скорее всего, имеется в виду, что литературные собрания носили довольно экстравагантный и богемный характер, так как британский рок-певец и актер Дэвид Боуи (1947–2016) был славен не только своим абсолютно новаторским творчеством, но и образом жизни, отличавшимся уникальным сочетанием изысканного дендизма и крайнего эпатажа. Прим. ред.
20
«Адьёс, придурок», или «Адьёс, мать вашу» (Adios Mother Fucker, где исп. adios «прощай») — коктейль, состоящий из водки, джина, рома, текилы, ликера «Голубой Кюрасао», сверху все заливается спрайтом. Прим. ред.
21
Филли (Philly) — шутливое название Филадельфии. Прим. ред.
22
Мачу-Пикчу (кечуа Machu Picchu, букв. «старая гора») — древний город на территории современного Перу, его руины находятся на вершине высокого горного хребта. Прим. ред.
23
«Московский мул» (Moscow Mule) — коктейль на основе водки «Смирнофф», имбирного пива и лайма; подается в медной кружке. Прим. пер.
24
Аu pair (фр., букв. «обоюдный», читается как о пер) — термин обозначает юно-шей и девушек, уезжающих на какое-то время в другую страну, где есть принимающая их семья, в доме которой они выполняют ту или иную работу (прислуга, няня, сиделка, помощник по хозяйству и др.); в качестве компенсации они получают помещение для проживания, питание и карманные деньги, а также возможность изучать язык и культуру страны. Прим. ред.
25
Провиденс — столица штата Род-Айленд. Прим. пер.
26
«Пурпурный дождь» (Purple Rain; 1984) — музыкальный фильм, саундтреком к которому послужил шестой студийный альбом американского певца и композитора Принса, сыгравшего в фильме главную роль. Прим. пер.
27
Дабстеп (dubstep) — один из множества музыкальных жанров, возникших на базе урбанистической электронной музыки; появился в начале 2000-х гг. в Южном Лондоне. «Сайнфелд» (Seinfeld) — американский телесериал в жанре ситкома (1989–1998; NBC). Прим. ред.
28
«Возьми ребенка на свою работу» (Take Our Daughters And Sons To Work Day) — национальный день в США, позволяющий детям пропустить школу и провести целый день на рабочем месте одного из взрослых членов своей семьи; назначается ежегодно в четвертый четверг апреля. Прим. ред.
29
Costco — крупнейшая в мире американская сеть складов Costco Wholesale Corporation. Прим. пер.
30
Халяльные фургончики — распространенные в США передвижные киоски, в которых готовят и продают халяльную средиземноморскую уличную еду; чаще всего порция состоит из салата и курицы или баранины под белым или красным соусом на выбор. Прим. пер.
31
Ross — американская сеть дисконтных универмагов Ross Stores. Прим. пер.
32
Kohl’s — американская розничная сеть универмагов. Прим. пер.
33
Миньон — речь в данном случае идет о персонаже американского анимационного фильма. Прим. ред.
34
Blessed (англ.) — благословенный, счастливый, блаженный. Прим. пер.
35
Амиши — религиозная община христиан-протестантов консервативного направления, принципиально не пользующаяся благами цивилизации; в настоящее время амиши живут в США и Канаде; ведут традиционный, изолированный от общества образ жизни; основной вид занятий — натуральное сельское хозяйство и промыслы. Прим. ред.
36
Речь о том, что Chestnut Street (Честнат-стрит) и Walnut Street (Уолнат-стрит) буквально переводятся как «Каштановая улица» (chestnut — «каштан») и «Ореховая улица» (walnut — «грецкий орех»). Прим. пер.
37
Applebee’s — американская сеть ресторанов Applebee Neighbourhood Grill + Bar. Прим. пер.
38
Китнисс Эвердин — персонаж «Голодных игр», трилогии писательницы Сьюзен Коллинз и одноименной кинотрилогии. Прим. пер.
39
Сьюзи Вонг — литературно-кинематографический персонаж, гонконгская шпионка, которая работала под прикрытием проститутки; главная героиня романа британского писателя Ричарда Мейсона «Мир Сьюзи Вонг» (The World of Suzie Wong; 1957) и одноименного фильма (1960). Прим. ред.
40
Тапас (исп. tapas, мн. ч., от tapa — «крышка») — разнообразная закуска, подаваемая к пиву или вину. Прим. ред.
41
Target — американская сеть магазинов розничной торговли и бренд недорогой одежды. Прим. пер.
42
Большой остров (Big Island) — народное гавайское название самого большого острова архипелага, острова Гавайи. Прим. ред.
43
Gap — американская крупнейшая розничная сеть магазинов одежды в США и популярный бренд повседневной одежды. Прим. пер.
44
Бейгл (идиш) — выпечка из дрожжевого теста, закрученная в виде бублика или баранки, но по вкусу совсем их не напоминающая; это мучное изделие, характерное для кухни восточноевропейских евреев, завоевало многие страны. Прим. ред.
45
Майя Энджелоу (1928–2014) — американская писательница и поэтесса, принимавшая активное участие в движении за гражданские права. Прим. пер.
46
«Бриолин» (Grease; 1978) — музыкальный молодежный фильм про Америку 1950-х гг., во многом определивший развитие этого жанра; картина принесла первый большой успех Джону Траволте. Прим. ред.
47
Tresidder Memorial Union — ресторан американской кухни в Стэнфорде, практически студенческая столовая. Прим. пер.
48
Хоменташ (ивр.), или «ухо Амана», — традиционное печенье еврейской кухни; выпекается на Пурим в виде треугольника, в основном с маковой начинкой. Прим. пер.
49
«Челюсти» (Jaws; 1975) — знаменитый триллер Стивена Спилберга, выход которого на большой экран считается переломным моментом в истории кино. Прим. ред.
50
Самоса — жареный или печеный индийский пирожок с любой пряной начинкой. Прим. ред.
51
Crosby, Stills, Nash & Young — американская фолк-рок-группа, выступающая с 1968 г. по сегодняшний день. Прим. ред.
52
«Мистер Роджерс» — популярное детское телешоу Фреда Роджерса «Соседство мистера Роджерса» (Mister Rogers’ Neighborhood). Прим. пер.
53
Taco Bell («Тако-колокол») — американская международная сеть ресторанов быстрого питания техасско-мексиканской кухни, адаптированной к американским продуктам питания. Прим. ред.
54
iHop (аббревиатура от International House of Pancakes) — американская международная очень популярная сеть закусочных-блинных. Прим. ред.
55
Заявление о воздействии на жертву (A victim impact statement) — по федеральному законодательству США, пострадавшим разрешается подавать судье, выносящему приговор, заявление о воздействии на них преступления с описанием вреда или утраты, понесенных ими в результате совершения преступления. Как правило, текст заявления включает следующие положения: 1) физическое, финансовое, психологическое и эмоциональное воздействие преступления; 2) вред, нанесенный семейным отношениям; 3) медицинское и (или) психологическое лечение; 4) документированные крупные и второстепенные финансовые потери (вплоть до расхода бензина во время поездок к психотерапевту); 5) возмещение ущерба. Прим. ред.
56
Маргарет Чо — американская актриса, певица и автор песен, стендап-комик; песня I Wanna Kill My Rapist («Я хочу убить своего насильника») входит в ее второй альбом American Myth (2016). Прим. ред.
57
«Убить Билла» (Kill Bill; 2003, 2004) — кинодилогия Квентина Тарантино. OUI (фр. oui — «да») — немецкий бренд одежды для женщин. Прим. ред.
58
Энн Ламотт. Птица за птицей. Заметки о писательстве и жизни в целом. М.: МИФ, 2019. Прим. ред.
59
Charles Bukowski. You Get So Alone at Times That It Just Makes Sense. Black Spar-row Press, 2002. Одна из крупнейших антологий поэзии (1986) известного американского писателя Чарльза Буковски (1920–1994). Прим. ред.
60
«Зона охоты» (The Hunting Ground; 2015) — документальный фильм, разоблачающий изнасилования в американских студенческих городках и сокрытие подобных случаев университетами. Прим. пер.
61
Кэти Джей Эм Бейкер — журналист-расследователь международного медиапортала BuzzFeed. Прим. ред.
62
Эшли Бэнфилд (р. 1967) — известная канадско-американская телеведущая и журналист; вела репортаж 11 сентября 2001 г. с улиц Манхэттена; во время военных действий в Афганистане работала репортером там и в Пакистане. Прим. пер.
63
Еженедельный развлекательный подкаст My Favorite Murder насчитывает около 20 миллионов ежемесячных загрузок; его эпизоды регулярно попадают в плейлист «Топ 10» комедийных видеоподкастов iTunes. Прим. ред.
64
Конджи — азиатское блюдо из разваренного белого риса; традиционно подается на завтрак. Прим. пер.
65
#BeTheSwede («Будь как швед») — хештег, появившийся в социальных сетях после процесса над Броком Тёрнером; смыслом этого девиза стал призыв не оставаться равнодушным и иметь смелость вмешаться в то, что кажется странным (If you see something, say something). Прим. пер.
66
Ганеша, или Ганапати, — индийский бог мудрости и благополучия, один из наиболее почитаемых и любимых богов индуистского пантеона; всегда изображается с головой слона. Прим. ред.
67
Джо Байден (р. 1942) — американский политик, член Демократической партии; 47-й вице-президент США (2009–2017); в настоящее время (с февраля 2020 г.) официально участвует в предвыборной президентской кампании США. Прим. пер.
68
LinkedIn — социальная сеть для поиска и налаживания деловых контактов. Прим. ред.
69
Кесадилья (исп. quesadilla) — блюдо мексиканской кухни, сложенная пополам обжаренная кукурузная или пшеничная лепешка с сырной начинкой. Прим. ред.
70
Дипак Чопра — американский врач и писатель индийского происхождения; автор множества книг по нетрадиционной медицине и духовным практикам. Прим. ред.
71
Тест Папаниколау, или Пап-тест (Papanicolaou test, Pap test), — диагностический мазок из влагалища и шейки матки для выявления раковых клеток. Прим. пер.
72
Собачий приют Muttville Senior Dog Rescue с функциями хосписа — некоммерческая благотворительная организация в Сан-Франциско, получившая общенациональное признание. Прим. ред.
73
«Доступ в Голливуд» (Access Hollywood; с 1996 г.) — американская телевизионная информационно-развлекательная программа буднего дня. …сказанное им на записи — за месяц до выборов президента, в октябре 2016 г., The Wasington Post опубликовала частный разговор Трампа с радио- и телеведущим Билли Бушем (Billy Bush; 1971); запись была сделана во время их совместной поездки на автобусе в 2005 г.; Трамп откровенничал на тему, как нужно домогаться женщин. Когда запись стала достоянием общественности, Билли Буш лишился работы на телеканале NBC, где вел популярную ежедневную программу Today, а Трамп на обвинения в сексизме и ненависти к женщинам заявил, что то был просто «мужской треп». Прим. ред.
74
Андерсон Купер (р. 1967) — американский телеведущий, журналист и писатель. Прим. пер.
75
«Мыс вдовы» — линия роста волос на лбу в форме треугольника вершиной вниз. Прим. ред.
76
Билл Косби (р. 1937) — американский актер, стендап-комик, ставший фигурантом громкого дела об изнасилованиях, случившихся за много лет до предъявления обвинений; в сентябре 2018 г. был приговорен судом к заключению. Прим. пер.
77
Известного кинопродюсера Харви Вайнштейна в марте 2020 г. суд приговорил к двадцати трем годам лишения свободы. Прим. пер.
78
Ларри Нассар (р. 1963) — врач сборной США по гимнастике, больше двадцати лет насиловавший спортсменок; приговорен к тюремному сроку от сорока до ста семидесяти пяти лет. Прим. пер.
79
См.: Hillary Rodham Clinton. What Happened. New York: Simon & Schuster, 2017. Прим. ред.
80
Розмари Аквилина (р. 1958) — судья, ведшая дело Нассара, разрешила сделать заявления не только тем потерпевшим, кто числился в судебных материалах, но и всем решившим заявить о домогательствах позже. В итоге судья Аквилина вынесла Ларри Нассару максимально жесткий приговор — 175 лет тюремного заключения. Прим. пер.
81
Бесшумная дискотека (Silent disco) — новый формат танцевальных вечеринок, когда люди танцуют в полной тишине под музыку, слышную через беспроводные наушники. Прим. ред.
82
«Макарена» (Macarena) — модная в начале 1990-х гг. песня дуэта Los del Rio. Прим. ред.
83
Feliz Navidad (исп. «Счастливого Рождества») — песня пуэрториканского певца Хосе Фелисиано, написанная им в 1970 г.; стала таким же символом католического Рождества, как и Jingle Bells. Прим. пер.
84
Анита Хилл (р. 1956) — доктор права, университетский преподаватель, известная тем, что в 1991 г. обвинила в сексуальных домогательствах Кларенса Томаса, чья кандидатура была выдвинута Джорджем Бушем на пост постоянного члена Верховного суда США. Прим. пер.
85
Хафиз Ширази (ок. 1325–1389/1390) — персидский поэт. Прим. ред.
86
Профессор психологии Кристин Блейзи Форд 16 сентября 2018 г. выдвинула обвинения в сексуальных домогательствах и попытке изнасилования против кандидата на должность члена Верховного суда США Бретта Кавано; 6 октября сенат США проголосовал за назначение Кавано на должность. Прим. пер.
В год Полтавской победы России (1709) король Датский Фредерик IV отправил к Петру I в качестве своего посланника морского командора Датской службы Юста Юля. Отважный моряк, умный дипломат, вице-адмирал Юст Юль оставил замечательные дневниковые записи своего пребывания в России. Это — тщательные записки современника, участника событий. Наблюдательность, заинтересованность в деталях жизни русского народа, внимание к подробностям быта, в особенности к ритуалам светским и церковным, техническим, экономическим, отличает записки датчанина.
«Время идет не совсем так, как думаешь» — так начинается повествование шведской писательницы и журналистки, лауреата Августовской премии за лучший нон-фикшн (2011) и премии им. Рышарда Капущинского за лучший литературный репортаж (2013) Элисабет Осбринк. В своей биографии 1947 года, — года, в который началось восстановление послевоенной Европы, колонии получили независимость, а женщины эмансипировались, были также заложены основы холодной войны и взведены мины медленного действия на Ближнем востоке, — Осбринк перемежает цитаты из прессы и опубликованных источников, устные воспоминания и интервью с мастерски выстроенной лирической речью рассказчика, то беспристрастного наблюдателя, то участливого собеседника.
«Родина!.. Пожалуй, самое трудное в минувшей войне выпало на долю твоих матерей». Эти слова Зинаиды Трофимовны Главан в самой полной мере относятся к ней самой, отдавшей обоих своих сыновей за освобождение Родины. Книга рассказывает о детстве и юности Бориса Главана, о делах и гибели молодогвардейцев — так, как они сохранились в памяти матери.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Поразительный по откровенности дневник нидерландского врача-геронтолога, философа и писателя Берта Кейзера, прослеживающий последний этап жизни пациентов дома милосердия, объединяющего клинику, дом престарелых и хоспис. Пронзительный реализм превращает читателя в соучастника всего, что происходит с персонажами книги. Судьбы людей складываются в мозаику ярких, глубоких художественных образов. Книга всесторонне и убедительно раскрывает физический и духовный подвиг врача, не оставляющего людей наедине со страданием; его самоотверженность в душевной поддержке неизлечимо больных, выбирающих порой добровольный уход из жизни (в Нидерландах легализована эвтаназия)
У меня ведь нет иллюзий, что мои слова и мой пройденный путь вдохновят кого-то. И всё же мне хочется рассказать о том, что было… Что не сбылось, то стало самостоятельной историей, напитанной фантазиями, желаниями, ожиданиями. Иногда такие истории важнее случившегося, ведь то, что случилось, уже никогда не изменится, а несбывшееся останется навсегда живым организмом в нематериальном мире. Несбывшееся живёт и в памяти, и в мечтах, и в каких-то иных сферах, коим нет определения.
Эта книга — фундаментальное иллюстрированное исследование о происхождении и роли драконов в мировой культуре, охватывающее тысячелетия человеческой истории и множество стран и культур: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина.
«Книгой мертвых» в Древнем Египте называли свиток с религиозными текстами, который помещали в гробницу, чтобы умерший мог достигнуть благодатных Полей Иалу. Эта книга содержит перевод самого известного образца «Книги мертвых» — легендарного папируса Ани.
Обновленное и дополненное издание мирового бестселлера «Психология убеждения», где раскрываются приемы, помогающие эффективно общаться и этично выстраивать отношения с окружающими. Почему наши просьбы и призывы нередко остаются неуслышанными? Есть ли способ пробиться сквозь стену непонимания? Конечно. На помощь приходит наука. Авторы книги предлагают 60 научно подтвержденных психологических методик, которые помогут и в деловом, и в личном общении. Вы узнаете: – как влиять на людей, – как не попадаться на уловки и манипуляции, – почему ваши сообщения игнорируют и как это исправить, – как обратить на пользу даже свои ошибки и недостатки, – как вариант «ничего не делать» усиливает ваше влияние, – как простой вопрос обеспечит поддержку вам и вашим идеям. От авторов Вместо того чтобы полагаться на поп-психологию или неоднозначный личный опыт, мы обсудим психологическую основу успешных стратегий социального влияния, используя строго научные доказательства.
Долгожданное продолжении серии «Мифы от и до», посвященное славянской мифологии. Древние славяне, в отличие от греков, египтян, кельтов и многих других народов, не оставили после себя мифологического эпоса. В результате мы не так уж много доподлинно знаем об их мифологии, и пробелы в знаниях стремительно заполняются домыслами и заблуждениями. Автор этой книги Александра Баркова рассказывает, что нам в действительности известно о славянском язычестве, развеивает популярные мифы и показывает, насколько интересными и удивительными были представления наших предков об окружающем мире, жизни и смерти. Книга содержит около 100 иллюстраций.