Знай мое имя. Правдивая история - [54]
Как-то ночью, чувствуя тяжесть двадцати мешков с песком у себя на плечах, я открыла полицейский отчет и прочитала:
ЙОНССОН догнал ТЁРНЕРА, поставил ему подножку и свалил с ног. ТЁРНЕР упал, но попытался подняться. ЙОНССОН рассказал, что ему показалось, будто тот пытается встать и убежать, поэтому он прижал его к земле. ЙОНССОН схватил ТЁРНЕРА за руки, а АРНДТ за ноги… Он сказал ТЁРНЕРУ, что не отпустит его, пока не выяснит, что происходит, а также пока не убедится, что с ЖЕРТВОЙ все в порядке.
Я вспомнила, что кроме преступника и жертвы была еще третья составляющая — шведы. Они представлялись мне такими античными героями, вступившими в битву и изменившими ход события.
Следует отметить, что во время дачи показаний ЙОНССОН выглядел очень расстроенным и даже несколько раз плакал, вспоминая случившееся. Каждый раз после этого он был вынужден восстанавливать дыхание, из-за чего возникали небольшие паузы, но потом он продолжал давать показания. Он сказал, что для него стать свидетелем и быть вовлеченным в подобное очень тяжело, ведь тогда он просто спонтанно отреагировал на ситуацию, потому что времени на раздумья не было.
Именно это и нужно воспитывать в людях. Способность в один миг отличать хорошее от плохого. Ясность рассудка, позволяющую прямо смотреть на происходящее, а не отводить глаза. Я узнала, что, перед тем как погнаться за Броком, шведы удостоверились, жива ли я. Мужественность часто определяется физической силой, но умение вот так опуститься перед кем-то на колени никак не слабее подножки или захвата. Мужественность может проявляться и в уязвимости, и даже в слезах.
Оба шведа пришли на судебное заседание и давали показания. Оказывается, в ночь нападения они повалили его на землю со словами: «Что ты, мать твою, творишь! Она же без сознания! Чего улыбаешься? Извинись перед ней!»
Я не утверждаю, что выкарабкалась благодаря своей силе воли или оптимизму. Потребовались недели, прежде чем депрессия начала отступать. Но тогда, в октябре, двое шведских парней открыли во мне новый голос. И я стала учиться говорить как они. Чтобы однажды встретиться лицом к лицу со своим обидчиком и сказать ему: «Что ты, мать твою, творишь?»
Глава 6
Лукас жил на семнадцатом этаже в доме на Уолнат-стрит в центре Филадельфии. Мне очень нравилась эта улица. Висящие на каждом ее здании уличные фонари с их рассеянным светом. Вздымающийся над ее канализационными решетками теплый пар. Крапчатые и розовые мясные деликатесы в итальянской гастрономии. Мясники в заляпанных кровавыми пятнами фартуках. Суп с шариками мацы размером с детский кулачок. Музейный пол из молочного мрамора. Маленькие книжные магазины. Студенты колледжа, поджарые и жилистые, беспечно бегающие небольшими компаниями вдоль реки. Амиши[35], торгующие полевыми цветами. Во время прогулок Лукас показывал мне центральные улицы города — Честнат-стрит и Уолнат-стрит. Какую-нибудь улицу поменьше, рядом с ними, следовало бы назвать в честь кешью[36]. Он познакомил меня с Большим Би, который каждый день приходил в парк с шахматной доской. Показал место, где любил покупать сэндвичи с ростбифом. Он дал мне список всех клубов в своем университете, в которые можно было вступить, всюду сопровождал меня, знакомил с друзьями. «Он помогает мне освоиться, — думала я, — хочет, чтобы я осталась». Мне нравилось представлять, как на целый год все это станет моим домом, но названия парков и номера автобусов не задерживались в памяти — какой смысл привыкать к тому, с чем скоро предстояло расставаться.
Приближались зимние каникулы, и Лукас хотел поехать куда-нибудь, где тепло, в Индонезию например. Я говорила, чтобы ехал со своими одногруппниками, мне нельзя было уезжать, пока не назначили дату суда, да и нужно было скопить денег. «Если мы уедем и нам понадобится вернуться, значит, вернемся», — отвечал он. Я представила, как мы мчимся на мопедах по грунтовой дороге под тенью пальмовых деревьев и вдруг приходит сообщение, что дата суда назначена. Теплые мечты тут же рассеялись.
Долгое время я убеждала себя, что не имею права на удовольствие. Я даже стала называть всё, что мне хотелось бы сделать, «сахарные мечты». Судебный процесс был котлом с горячей водой, в котором быстро растворялись любые проявления нормальной жизни. Я прожила дома всего месяц, откликнулась на несколько вакансий администраторов, но, когда пришли ответы от работодателей, была уже в Филадельфии.
Со дня нападения прошел почти год, а я все еще не сдвинулась с места ни на шаг. Годовщина отношений означает, что год люди провели вместе, день рождения знаменует еще один год жизни и развития. А вот годовщина со дня нападения говорила только о том, что я топталась на месте. С судом все началось заново.
Травма не вписывалась ни в какие расписания и совершенно не желала уживаться со мной. Порой она казалась далекой, словно звезда, а иногда была так близко, что заполняла меня полностью.
Я думала, судебный процесс будет представлять собой следующие друг за другом драматические сцены в зале заседаний. Мне никто не говорил ни об ожидании, ни о месяцах, тянущихся бесформенной массой, ни о том, что иногда придется выкладываться без остатка, а иногда чувствовать себя никому не нужной. Казалось невероятным, что за весь год я лишь однажды давала показания в суде, и именно вокруг этого дня моя жизнь была рассыпана мелкими кусочками. Сам процесс длился девять месяцев, несколько недель ушло на подготовку, один день на дачу показаний. Все это время я выстраивала в голове картину произошедшего, но мы до сих пор не добрались до самого главного.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Эта книга — фундаментальное иллюстрированное исследование о происхождении и роли драконов в мировой культуре, охватывающее тысячелетия человеческой истории и множество стран и культур: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина.
«Книгой мертвых» в Древнем Египте называли свиток с религиозными текстами, который помещали в гробницу, чтобы умерший мог достигнуть благодатных Полей Иалу. Эта книга содержит перевод самого известного образца «Книги мертвых» — легендарного папируса Ани.
Обновленное и дополненное издание мирового бестселлера «Психология убеждения», где раскрываются приемы, помогающие эффективно общаться и этично выстраивать отношения с окружающими. Почему наши просьбы и призывы нередко остаются неуслышанными? Есть ли способ пробиться сквозь стену непонимания? Конечно. На помощь приходит наука. Авторы книги предлагают 60 научно подтвержденных психологических методик, которые помогут и в деловом, и в личном общении. Вы узнаете: – как влиять на людей, – как не попадаться на уловки и манипуляции, – почему ваши сообщения игнорируют и как это исправить, – как обратить на пользу даже свои ошибки и недостатки, – как вариант «ничего не делать» усиливает ваше влияние, – как простой вопрос обеспечит поддержку вам и вашим идеям. От авторов Вместо того чтобы полагаться на поп-психологию или неоднозначный личный опыт, мы обсудим психологическую основу успешных стратегий социального влияния, используя строго научные доказательства.
Долгожданное продолжении серии «Мифы от и до», посвященное славянской мифологии. Древние славяне, в отличие от греков, египтян, кельтов и многих других народов, не оставили после себя мифологического эпоса. В результате мы не так уж много доподлинно знаем об их мифологии, и пробелы в знаниях стремительно заполняются домыслами и заблуждениями. Автор этой книги Александра Баркова рассказывает, что нам в действительности известно о славянском язычестве, развеивает популярные мифы и показывает, насколько интересными и удивительными были представления наших предков об окружающем мире, жизни и смерти. Книга содержит около 100 иллюстраций.