Знание-сила, 2009 № 11 (989) - [57]
Добавлю, что упомянутый эффект — понимание смысла слов, как помеха — устойчив и, похоже, сталкиваюсь с ним не только я.
Можно ли это как-то рационально объяснить?
Представим себе инопланетянина, впервые попавшего на Землю и вынужденного слушать какое-нибудь стихотворение. Первое, что он заметит — это что перед ним упорядоченная периодическая структура: рифмы, ритм. Второе, что он поймет, — это прозаический смысл стихотворения. И только в третью очередь он, возможно, догадается, что первые две структуры вовлечены в сложную игру, цель которой — доставить ему тайное послание, которое иным способом невозможно передать.
Он обнаружит, таким образом, что смыслы отдельных слов и оборотов речи — часть того алфавита, которым пишется тайное послание. И он поймет, что смыслы и их оттенки как часть поэтического алфавита играют не меньшую, а возможно, большую роль, чем звучания слов. К этому умозаключению он придет, заметив, что животные не понимают стихов.
Нечто подобное он уяснит для себя, рассматривая картины знаменитых художников.
Затем его попросят прослушать какие-нибудь инструментальные сочинения и высказаться. Вот, что он, по моему мнению, мог бы сказать:
«Алфавит прослушанных мною произведений является чисто акустическим, никакие смыслы не являются элементами этого алфавита. Это делает упомянутые произведения, в принципе, доступными для животных и растений и, соответственно, дает музыке преимущество перед иными видами искусств».
Наконец, нашего инопланетянина попросят послушать несколько вокальных сочинений Баха, Малера, Брамса, Шуберта. Вот его скромное мнение:
«Для прослушанных мною сочинений — в полном соответствии с принципом дополнительности Бора — точное понимание смысла слов не облегчает, а затрудняет восприятие музыки. Следовательно, упомянутые смыслы не входят в алфавиты тайных посланий этих сочинений. Любовь животных и растений к этой музыке является лучшим доказательством моей правоты. Но это не значит, конечно, что певцы могут петь, не понимая смысла произносимых ими слов».
P.S. Первоначальный вариант этой статьи был уже закончен, когда я неожиданно узнал, что у меня есть могучий союзник — Арнольд Шенберг, который в своей статье «Отношение к тексту» писал буквально следующее:
«Несколько лет назад я был глубоко пристыжен, открыв, что не имею ни малейшего понятия о том, какие стихи положены в основу некоторых хорошо мне известных песен Шуберта. Прочитав же эти стихи, я выяснил для себя, что ничего не приобрел для понимания песен и ни в малейшей степени не должен был менять мое представление об их музыке. Напротив, обнаружилось: не зная стихов, я, возможно, постиг глубже ее содержание, подлинное содержание, чем храня верность собственно поверхностному словесному выражению мысли».
РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ И НЕ ТОЛЬКО О НИХ
Война лягушек и грибов
Александр Зайцев
Минувший 2008 год был объявлен «Всемирным годом лягушки». Последним научным открытиям, связанным с миром земноводных, была посвящена подборка материалов в нашем предыдущем номере. Важной целью различных мероприятий, состоявшихся в ряде стран мира, в том числе у нас, в России, стала защита земноводных. Проведенная ранее «инвентаризация» показала, что за последнюю четверть века мы недосчитались почти 170 (!) видов этих животных. Примерно каждый третий их вид числится в Красной книге, или, иными словами, ему грозит вымирание. Ситуацию не улучшает даже то, что зоологи ежегодно открывают все новые виды амфибий. Чаще всего численность этих популяций бывает мала, и они тоже могут вскоре исчезнуть с лица Земли. Можно назвать целый ряд причин, приведших к плачевному положению: это и загрязнение окружающей среды, и вырубка тропических лесов, и климатические изменения. Теперь же во владения лягушек вторглась война. Ее начали грибы.
Филломедуза Иеринга, обитающая в Южной Бразилии
Слухи об этом заставили вздрогнуть лягушек в болоте,
Выплыть на сушу, совет учредить о войне злополучной.
Батрахомиомахия
Мы лягушек не любим, как и всю их склизкую родню. Мы вспоминаем о них лишь изредка — то почитывая о французских кулинарных нравах, то выбираясь по весне за город. (После ночи, проведенной на даче неподалеку от пруда, впору простонать протяжным гекзаметром: «Они же, крича, не давали сколько-нибудь отдохнуть, и без сна я всю ночь провалялась, встала с больной головой».) Еще лягушки — это наша классика. Это и бедная царевна, за премудрость свою наказанная кожу лягушачью носить, это и «прежде были гегелисты, а теперь нигилисты» — и все им одно: лягушку распластать да смотреть, «что у нее там внутри делается».
Когда-то они завоевали для нас сушу, теперь — по нашей вине — их владения сокращаются, как лягу, шагреневая кожа. Луга мы распахиваем, речные поймы и болота осушаем. На берегах рек и прудов вырастают наши заводы, жилые комплексы да и те же дачи. Применяя гербициды, инсектициды и просто минеральные удобрения, мы ведем против амфибий необъявленную химическую войну. Лягушки обреченно живут в замусоренных водоемах, пропитанных ядами, охотятся на квелых насекомых, отравленных нами, да еще путешествуют по земле, которая буквально подверглась «терраформированию» — коренной переделке. Особенно много мы проложили асфальтированных дорог!
