Знание-сила, 2005 № 07 (937) - [45]
Конечно, еще был гениальный Эйзенштейн, раскрасивший вручную флаг на своем броненосце "Потемкин". Это позволило критикам написать много статей о дерзости художника.
Но задолго до него был Жорж Мельес со своими наивными цветными фильмами, которые сегодня практически невозможно посмотреть, ибо этот товар был штучный, изготовленный вручную.
Сейчас многие компании раскрашивают при помощи компьютеров черно-белые ленты прежних лет — так, например, был "модернизирован" знаменитый фильм "Мальтийский сокол". Что поделаешь, приходится учитывать запросы потребителей, владельцев качественных цветных телеэкранов.
Недавно позвонил отец и поинтересовался, не передумал ли я подарить ему цветной телевизор?
Семен Экштут
Жизнь и судьба
23 ноября 1853 года вице-адмирал Нахимов отдал приказ. В нем объявлялась благодарность личному составу Черноморской эскадры за доблестное поведение в Синопском сражении: "Обращаясь с признательностью к офицерам за неустрашимое и точное исполнение ими своего долга, благодарю команды, которые дрались, как львы.., я хочу лично поздравить командиров, офицеров и команды с победой, благодарить их за благородное содействие моим предположениям и
объявить, что с такими подчиненными я с гордостью встречусь с любым неприятельским европейским флотом".
Будущий адмирал, выигравший последнее в истории парусного флота крупное морское сражение, родился 23 июня 1802 года в селе Волочек Вяземского уезда Смоленской губернии. Его отец был отставной майор, владелец небольшого имения и 136 крепостных крестьян. 11 августа 1813 года "недоросль из дворян" Павел Нахимов стал кандидатом на вакансию в Морской кадетский корпус, но вакантных мест было мало, поэтому Нахимова определили туда лишь 24 июля 1815 года. До этого он в качестве волонтера совершил учебное плавание на бриге "Симеон и Анна" — будущих офицеров российского флота с молодых лет основательно знакомили с тяготами и лишениями морской службы и азами морской науки. Для того, чтобы стать офицерами флота, воспитанникам Морского корпуса надлежало совершить не менее пяти учебных плаваний, где кадеты и гардемарины наравне с матросами ставили и убирали паруса, выполняли всю тяжелую работу на корабле. С мая по сентябрь 1817 года Павел Нахимов в числе лучших двенадцати гардемаринов корпуса совершил на бриге "Феникс" учебное плавание по Балтийскому морю и побывал в Свеаборге, Риге, Стокгольме, Копенгагене и Ревеле. Командование хотело, чтобы будущие офицеры увидели важнейшие порты Балтийского моря, приобрели практические познания в морском деле.
Нахимов прошел суровую школу, но главное, пожалуй, — будущий адмирал научился хорошо понимать психологию матроса. 9 февраля 1818 года в неполные 16 лет он был произведен в мичманы и получил назначение на Балтийский флот.
В течение нескольких лет мичман Нахимов плавает только в Финском заливе, но служит ревностно. "К службе отлично усерден и знающ", "поведения благородного, должность исправлял с усердием и расторопностью" — так сказано в его ежегодных служебных аттестациях. Весной 1822 года на долю мичмана Нахимова выпал завидный жребий. Он получил назначение на фрегат "Крейсер", которым командовал капитан 2-го ранга Лазарев, и уже летом отправился в кругосветное плавание. С восторгом принял Нахимов это назначение! Лазарев справедливо считался суровым, исключительно требовательным, но блестящим командиром. Фрегат "Крейсер" признавался "вообше за образец возможного совершенства военного судна". И вот Нахимов у Лазарева. Путешествие длилось три года. Лишь в августе 1825-го "Крейсер" вернулся в Кронштадт. За это время Нахимов стал одним из любимых учеников будущего флотоводца. Лазарев считал, что именно Нахимову предстоит "соделаться некогда украшением российского флота".
После окончания кругосветного плавания уже лейтенант Нахимов был пожалован орденом св. Владимира 4-й степени — наградой исключительно почетной, она сразу же сильно выделила его из числа сверстников. Но самое главное было другое: Лазарев добился его назначения на строящийся в Архангельске 74-пушечный линейный корабль "Азов". Отныне его служба проходила под командованием Лазарева, а это было его мечтой.
В 1826 году "Азов" совершил переход из Архангельска в Кронштадт. 10 мая 1827 русская эскадра вышла из Кронштадта и через Портсмут направилась в Средиземное море. 8 октября лейтенант Нахимов, командуя батареей на корабле "Азов", принял участие в Наваринском сражении. "О, любезный друг! Кровопролитнее и губительнее этого сражения едва ли когда флот имел... Я не понимаю, любезный друг, как я уцелел. Я был наверху, на баке, у меня было 34 человека, из которых шестерых убило и 17 ранило, меня даже щепкой не тронуло", — писал Нахимов своему другу и однокашнику по Морскому корпусу.
За отличие в Наваринском сражении Нахимов был пожалован чином капитан-лейтенанта и орденом св. Георгия 4-го класса — завидной и почетной боевой офицерской наградой. В то время чин флотского капитан-лейтенанта по Табели о рангах соответствовал армейскому майору. Эти награды способствовали служебной карьере Нахимова и позволили ему быстро получить под свое командование военный корабль. Летом 1828 года он был назначен командиром корвета "Наварин". Очень быстро Нахимов заработал себе весьма лестную репутацию неутомимого труженика.
