Знание-сила, 2005 № 07 (937) - [21]
В стенах Лабиринта и бродил незаконный отпрыск царской жены - неистовый Минотавр. Он питался мясом людей и потому каждый год (по другому преданию, раз в девять лет) ему привозили семь юношей и семь дев. Однажды среди обреченных вошел в Лабиринт афинский царевич Тесей. Он нес с собой меч, а еще разматывал клубок, подаренный дочерью Миноса Ариадной. Следуя вдоль нити, можно было найти выход. Но прежде надо было расправиться с чудовищем. Удар меча, и дикий людоед закончил свои дни, а с острова Крита было снято проклятие.
Ритой в форме головы быка. 1500 г. до н. э.
Битва Тесея с Минотавром, Греческая амфора. VI в. до н. э.
Вот и все, что сообщает миф об истории первого Лабиринта. Не ясно даже значение этого слова. Оно заимствовано у пеласгов, древнейшего населения Эллады, жившего здесь еще около четырех тысяч лет назад, когда в страну вторглись ахейские (греческие) племена. Язык пеласгов ученым пока не удалось реконструировать. Известно лишь, что окончание «inthos» было присуще названиям населенных пунктов.
Впрочем, лабиринт, о котором шла речь, был построен много позже, в микенскую эпоху, примерно около 1600 года до новой эры. Очевидно, он находился в столице Крита, Кноссе, в царском дворце. Правда, ученые, не доверяя преданию, пытались представить, как выглядел лабиринт. Сейчас они склоняются к тому, что речь идет о некоем помещении с очень извилистыми ходами. В помещении этом устраивались ритуальные танцы и представления. Возможно, его ограждали каменные стены. Или стен не было? И лишь пол был исчерчен странными путаными линиями, вдоль которых двигались участники ритуала. А что творилось внутри лабиринта?
Окрестности Кносского дворца
Фреска Кносского дворца «Парижанка»
Немецкий историк Херман Керн, автор книги «Лабиринты», полагает, что лабиринт предназначался для магических ритуалов. Здесь часто производились обряды инициации, и даже стены дышали магией. Путешествие сквозь лабиринт могло принести желанный урожай, успех в задуманном деле, а бездетной паре — первенца.
Чтобы воскресить ощущения, которые могли испытывать участники этих древнейших ритуалов, совершим путешествие по лабиринту в кносском дворце, благо чертеж этой западни нам известен. Коридор, которым шли люди, семь раз огибал центральную часть лабиринта, описывая окружности все меньшего радиуса, прежде чем путники достигали цели.
Вот и мы войдем. И, к своему удивлению, сразу заметим, что середина лабиринта не так далека от входа и путь не знает преград: ни один ход, ни одна боковая галерея не уводят нас в сторону, мы не можем никуда свернуть и в самый центр лабиринта попадаем неизбежно. Но самое странное: если мы хотим покинуть этот «дом без выхода», то дорогу назад без труда найдем. Никуда не сворачивая, мы спокойно выйдем наружу.
Это озадачивает. Сразу вспоминается история Тесея. Зачем ему нужна была нить Ариадны, если обратный путь так легко найти? Быть может, подлинное назначение нити забылось с веками?
Вопреки расхожему мнению, — и тут надо вернуться к началу и признать, что Борхес был столь же эффектен, сколь и неточен. — из древних лабиринтов легко было найти дорогу назад, ибо она, несмотря на сложную, запутанную схему постройки, оставалась одной-единственной. Лишь в новое время, когда память о давних ритуалах забылась, а символика стала иной, уже не победа над чудовищем являлась смыслом, а слабость человеческой природы, — постройки эти разительно изменились. Их прорезали множество боковых ходов, галереек и перекрестков, люди, попавшие в этот «лабиринт», действительно не могли выбраться наружу. Такие постройки у некоторых народов даже называются иначе (например, немцы зовут их не Labyrinth, a Irrgarten, «вертоград блужданий»), что лишь подчеркивает их отличие от классического образца.
Тесей убивает Минотавра
Римская мозаика Те. до н. э.
...Но продолжим путешествие по кносскому лабиринту. Казалось, мы находились близко к его центру, но монотонность пути нарушил резкий поворот. Он увел нас далеко в сторону. За ним следует еще один поворот, мы все удаляемся от цели. Мы бредем по самому внешнему кольцу лабиринта. Человека, попавшего сюда, охватывает сомнение: «А сумею ли я добраться до цели?» Один пугается, отчаивается. Другой идет вперед, надеется. Как похоже это на жизненный путь людей! Как путь их похож на путь затерянного в лабиринте!
Вот оно, таинство лабиринта! Ты идешь вперед, ты спешишь добраться до цели, все прекрасно, ты уверен, что вот-вот и ты добился своего, как вдруг становится ясно, что с каждым шагом ты оказываешься все дальше от счастливого конца. Былые надежды кажутся несбыточными, все напрасно, ты зашел в тупик.
Вероятно, именно этим в первую очередь лабиринт привлекал древних. Путешествие по нему было полно контрастов. Человек то приближался к цели, то удалялся от нее, то предвкушал удачу, то утрачивал иллюзии. Он все время балансировал между победой и поражением. В этом смысле лабиринт эллинов вполне сравним с «колесом Фортуны» средневековой Европы.
Символ лабиринта почитали как реликвию. Его высекали на камне и рисовали на керамике. Древнейшее его изображение — глиняная табличка размером 7x6 сантиметров — найдена при раскопках в Пилосе. Ее датировали 1200 годом до новой эры. Схема лабиринта процарапана как бы наспех, мимоходом. На передней стороне таблички — перечень коз, принадлежавших кому-то, а на обороте — та самая схема. Это лишний раз доказывает, как хорошо было знакомо людям в те времена устройство лабиринта, как естественны были в их обиходе ритуалы, с ним связанные. Иначе человек, вертевший в руках табличку, вряд ли сумел бы так уверенно и точно изобразить лабиринт.
