Знание-сила, 2004 № 05 (923) - [19]
Константин Костин
Первые два класса я учился еще в советской школе, но рос в антикоммунистической семье и на переменах пытался «вдолбить» в головы своих одноклассников, что плохой не только Сталин, но и Ленин, пересказывал вечерние беседы своих родителей. 91-й год встретил на даче в городе Покрове, через который проходит трасса Москва — Уфа.
К Москве шли танки. Мы с мамой напряженно следили за происходящим, отец был у Белого дома. Все обошлось, а я еще целый год хвастался перед одноклассниками памятным значком моего отца за защиту Белого дома.
Однажды мы с другом купили два килограмма мойвы (80 копеек за кг). Это была глыба прессованной рыбы. Бездомные кошки, которым это предназначалось, такое съесть не могли, пришлось разморозить дома, сварить и всю неделю носить им похлебку.
Дмитрий Крохин
Я часто вспоминаю весенние дни, мне было года четыре, я просыпался отлучен солнца под звуки Beatles, завтракал с родителями, и меня вели в детский сад. Папа мне тайно давал с собой ириски.
Путч 1991-го я запомнил отлично. Папа уходил «на баррикады», мы за него волновались.
Начался великий компьютерный «бум». Папа уже занимал высокую должность в одной из компьютерных фирм, и поэтому у меня сразу появился замечательный 386-й компьютер.
Анна Ковшарь
В третьем классе у меня появилось безумное желание — побыстрее стать пионеркой. Я спала и видела себя в пионерском галстуке. Каждый день я брала у сестры ее галстук и ходила в нем дома. Й вот когда уже должна была исполниться моя заветная мечта, все организации (октябрятскую, пионерскую, комсомольскую) отменили. Вместе с ними отменили и школьную форму, и я надела мои первые джинсы, индийские. Как я ими гордилась!
А в одиннадцать лет самой заветной мечтой было открыть приют для бездомных животных. Возможно, через какое-то время я вернусь к своему детскому проекту.
Елизавета Голомзина
До первого класса я жила в очень старом доме, трехэтажном, желтого цвета, послевоенной застройки. Потолки под три метра. В нашем доме располагался магазин. Мы ходили туда за соком, наливали его прямо в стакан. А к томатному полагалась соль в блюдечке. Еще детство ассоциируется у меня с газировкой «Буратино». Я помню, как мы авоськами таскали бутылки летом. И конечно, мороженое.
В 7-м классе мы собирались в большую компанию, человек пять-семь, и шли гулять (шататься) по улицам. Мы не курили и не пили пиво, просто шли и громко смеялись и кричали. Все нами были недовольны.
Да, еще я не сказала о школе. С ней связано мало чего хорошего, только друзья.
Я не люблю говорить о настоящем — слишком много вспоминается плохого. Мне кажется, что нам выпало жить в странное время, переменчивое и меняющее всех.
Марина Ларионова
Осенью 1991 года я училась во втором классе. Из-за событий в стране на несколько дней в школе отменили занятия. Я помню, как бледные учителя разговаривали с нами бодрыми голосами. Завуч младших классов Наталья Кирилловна сказала, чтобы мы не подходили к окнам, а если начнут стрелять, быстро собрались в коридоре. Девочки нашего класса вдохновенно визжали от страха, а мальчики хорохорились и говорили: «Если что — мы вас защитим».
Было время, когда и мама, и папа остались без работы и в семье не было денег вообще. Но мы как-то прорвались. И сейчас, когда более или менее у нас все в порядке, родители говорят, что если бы нас не было друг у друга, неизвестно, как бы все сложилось. После всего, что произошло, наша семья стала дружнее и сплоченнее.
Во все мире
Бесплодные супружеские пары со всего Вьетнама устраивают паломничество в деревню на юге страны, где рождается необычайно много близнецов. В надежде обрести потомство приезжие употребляют местную пищу, дышат местным воздухом и пьют воду из местных колодцев.
В деревне с населением 9,5 тысяч человек после 1990 года родилось более семидесяти пар близнецов. Эта цифра намного превышает средние показатели в стране и в мире в целом. Феномен «близнецовой» деревни пока не может объяснить никто.
Кто из нас, честно говоря, следит за порядком в домашней аптечке? Лежат себе лекарства и лежат. Главное, что они есть — всегда под рукой! Флакончики, пузырьки, бутылочки... Ничего, что капли от насморка остались с прошлой зимы, тогда помогли и сейчас помогут. Ничего, что эти таблетки мы принимаем раз в год по настроению, — будет день и выльются. А у лекарств, между прочим, есть срок годности, о котором мы ненароком забываем. Так и пьем порой просроченные микстуры. Кто бы нам об этом напомнил? А что если сами медикаменты? Британские исследователи придумали новую крышку для пузырьков с лекарствами. По истечении срока годности резьба на крышке деформируется, и пузырек теперь никак не открыть.
Вблизи японского города Ибусуки во многих прибрежных местах журчат горячие источники. Конечно, в них можно искупаться, но есть и другой, более привлекательный и полезный вариант — закапываться по шею в песок, причем добровольно, а не так, как закапывали Саида в фильме «Белое солнце пустыни». Недаром уже 300 лет японцы приезжают сюда, чтобы получить тепловую энергию из-под земли. Температура песка около пятидесяти градусов. Если бы зто была вода, кто бы выдержал такую температуру! Но здесь это не проблема: воздух, заполняющий промежутки в песке, — хороший изолятор.
