Злейший друг - [9]

Шрифт
Интервал

Марлон Брандо говорил, что актерство — это не профессия, а невроз. Когда, наконец, кончается детство, кончается и актерство. Но у многих детство длится всю жизнь.

Некоторые утверждали, что у литераторов — все то же самое. Якобы Михаил Зощенко был неврастеником и жаловался одному из своих друзей: «Все-таки это вроде болезни. И от хорошей жизни писателем не становятся. Надо что-то перетерпеть, перенести, пережить — тяжелое, страшное — или вообще быть больным, чтобы взяться за перо».

Где-то Ксения читала, что Фонвизин, уже полупараличный, кричал из инвалидной коляски студентам университета:

— Вот до чего доводит литература! Никогда не будьте писателями! Никогда не занимайтесь литературой!

А Некрасов написал: «Братья-писатели, в нашей судьбине что-то лежит роковое». А только ли в судьбе писателей? Или вообще всех творческих людей? Творчество — грех… Не равняй себя с Творцом… С другой стороны, ты ведь подобие Божие. И свои способности прятать — тоже грех. Тогда как же? Как поступать?! Вразуми, Господи…

Как трудно жить на земле… Но никто тебе и не обещал, что будет легко…

И как правильно понять, оценить, определить себя в мире и мир в себе?…

— Полностью открыться миру и стремиться к единству и целостности с ним, — как-то важно и пафосно ответил ей Валентин. — Не гоняйся за счастьем, оно всегда в тебе. Это, между прочим, еще мудрый Пифагор сказал. Все границы и пределы мы создаем себе сами, потому что просто верим в их существование. И самая распространенная наша иллюзия, от которой страдают почти все, — это уверенность, что, найдя благополучие, мы сумеем избавиться от всех своих страхов и тревог. Но парадокс как раз в том, что все — наоборот. Необходимо сначала избавиться от беспокойства — лишь это поможет обрести удачу. Надо попытаться быть тем, кем ты хочешь, чтобы затем делать то, что ты желаешь, и только тогда ты получишь то, о чем мечтаешь.

Занудно, но правильно. Как часто истина вязнет в словах тех, кто пробует ее определить и высказать…

Бергман всю жизнь пытался выяснить отношения со своими женщинами своими фильмами. Женщин было много. Фильмов тоже. Но выяснил ли?… Отшельник, удалившийся от жизни в самом ее конце… Уйти… скрыться… бежать от жизни… от людей… от этого мира… ради другого мира… который у всех нас впереди…

И жить одной, как в бункере…

Два мира. Вечная проблема… Как их соединить, совместить или как развести в разные стороны?…

Недавно вдруг позвонил Валентин и пригласил его навестить: он дома один и ему скучно.

Ксения помолчала. Подумала. Обыденная дребедень…

— Ты приглашаешь меня в гости? Нет, увы… Наши гости давно закончились. Это без вариантов.

Она кинула на сияющую врачиху злобный взгляд. Вот привязалась! Идиотка…

Когда-то девятнадцатилетняя Ксения, сама такая же полная дебилка, вышла из роддома играть — приехал режиссер, известный Шар, и уговорил. Она не подумала ни о себе, ни о Маруське. Лишь бы играть, играть и играть… Ей, начинающей, еще не окончившей ВЕИК, предложили первую большую роль… И отказаться?! Да ни за что!

Да еще Мосфильм — слово, при котором сначала сжимается, а потом начинает колотиться, как перегревшийся в кастрюле, исходящий паром бульон, сердце любой мало-мальски тщеславной и смазливой девицы…

Мать уговаривала Ксению одуматься — грудной ребенок, родившийся шесть дней назад!

Варвара заявила:

— Не согласишься — дуркой будешь! Всю жизнь себе потом этого не простишь!

Отец хмыкнул:

— Слава требует самоотдачи. Без этого никуда. Ты хочешь прославиться?

Ксения хотела.

— Тогда запомни: что бы ты ни делала, — везде, во всем требуется полная ставка. Цена, которую приходится платить за каждую мысль, за любое творчество, одна и та же: терпение, работа, упорная, страстная, мучительная битва за признание… Но оно, — отец усмехнулся, — оно… когда его, наконец, обретают… приносит чересчур глубокие страдания. А вообще, если хочешь добиться того, чего никогда еще не добивалась, начни делать то, чего никогда не делала.

Ксения промолчала.

Валентин… Он ничего тогда не сказал. Лишь обронил вскользь:

— Звезда моя, самая тяжкая наука на земле — умение падать. С высоты больнее.

Он как-то взялся ради денег выступать на елках в роли Деда Мороза. Репетировал в полном упоении — настоящий актер, он считал, что должен уметь сыграть любую роль. И конечно, взял с собой на представление маленькую Маруську. А та, едва отец вышел на сцену, восторженно завопила на весь зал:

— Это никакой не Дед Мороз, это мой папа!

Получился конфуз. Дети стали удивляться и хихикать. Дома Валентин журил Марусю и просил ее больше так не делать. Она обещала. Но на следующей елке снова громко брякнула, не сдержав гордости:

— Это не Дед Мороз, это мой папка!

С тех пор Марусю старались оставлять дома. Потом она с восторгом рассказывала подружкам:

— Папка играл на Новый год Деда Мороза. Выходит на сцену и говорит: «Ну, ребята, если вы правильно отгадаете вопросы викторины, получите от меня любой приз, какой захотите!» И один парень кричит: «А если я «мерседес» хочу?!» На что папка, то есть Дед Мороз, отвечает: «Ну, мало ли что ты хочешь!»

Ксения услышала эти разговорчики и заметила дочери:


Еще от автора Ирина Игоревна Лобановская
Пропустите женщину с ребенком

Профессорская дочка Кристина ведет бурную личную жизнь. Оставляет первого мужа, а со вторым уезжает в Германию, но у них тоже не складываются отношения. Появляется новое увлечение — обаятельный импозантный юрист. Кристина возвращается в Москву, и тут жизнь наносит страшный удар — похищают ее сына, Алешу. Вместе с первым мужем она бросается на поиски ребенка…


Женщины президента

Женщины президента крупной фирмы… Жена — дочь крупного политика, в сущности, скорее деловой партнер, чем спутница жизни…Маленькая хищница — провинциалочка, готовая ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ покорить столицу… Спокойная «русская красавица», уверенная в себе и не претендующая на слишком прочную связь…Стервозная «бизнес-леди», нацеленная на КРУПНУЮ карьеру и холодно использующая мужчин…Как выбрать в этом современном гареме — ЕДИНСТВЕННУЮ? Как распознать среди множества увлечений — НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ? Ошибка может стоить дорого…


Жена из России

Она думала, что проживет всю жизнь с нелюбимым мужем, не понимающими ее родителями и единственно дорогим сыном.Но случайно ей становится известна семейная тайна. Тайна ее рождения. Случайно она отправляет письмо за рубеж. Случай дарит ей встречу с человеком, которого любила в юности…И мгновенно ломаются все судьбы, резко меняются жизненные принципы. Остается лишь вечный закон — закон Любви…


Медовый месяц

У красавицы Вари был сказочный медовый месяц, а потом… началась жизнь. В Крыму, куда они с мужем уехали сразу после свадьбы, она встречает свою первую и единственную любовь. Увы, слишком многое их разделяет. Проходят годы, но Варя до сих пор помнит того, другого. Несколько писем, несколько украденных у жизни встреч — вот и все женское счастье. Но оказывается, что старая тайна жива и затрагивает интересы близких ей людей.


Измайловский парк

Рассказ родного дяди взбудоражил Валерия. Где-то на территории фамильной усадьбы Паниных, глубоко в земле, таился клад, зарытый в смутные революционные годы. Валерий Панин решил поехать посмотреть на развалины поместья. Размышляя о прошлом, он неожиданно вспомнил о разладившихся отношениях с другом. Формально Валерка разошелся с ним из-за сероглазой красавицы. Но сам Панин знал, что причина, по которой он увел возлюбленную у друга, совсем не романтического свойства, и эта невысказанная тайна тяжестью легла ему на сердце…


Замужем за олигархом

Выбирая богатого мужчину, что на самом деле выбирает женщина? Комфорт, роскошь, безоблачное завтра? И что она готова отдать взамен? Что ждет олигарха в третьем браке? Найдет ли он так необходимую ему преданность и бескорыстную нежность?


Рекомендуем почитать
Просто бывшие

Лорен Встреча с бывшим, которого вы не видели почти десять лет, никогда не бывает удачной. Столкнуться с бывшим, когда он тебя арестовывает, — это унизительно. Наручники застегиваются на моих запястьях в тот самый момент, когда он обещает ненавидеть меня до последнего вздоха. Я не могу его винить. Он умолял меня не уходить. Он не знает, что уход от него разбил мое сердце так же сильно, как и его. Это было не ради меня. Скорее, это было ради кого-то другого.Гейдж Я уехал из города после того, как ураган «Лорен» разрушил мое сердце.


Просто флирт

Она — Голливудская принцесса. Он — ее новый телохранитель. Он не планировал, что она предложит ему секс без обязательств при трудоустройстве. Бизнес официально смешался с удовольствием.Стелла После тяжелого публичного разрыва я зареклась не ходить на свидания. Этот договор меняется, когда мой новый телохранитель входит в парадную дверь. Хадсон совсем не похож на мужчин в этой индустрии. Он черствый, холодный и не хочет проводить со мной ни секунды дольше, чем нужно. Все меняется, когда я начинаю размораживать его ледяной покров и обнаруживаю настоящего мужчину, скрытого внутри.Хадсон Я не хочу иметь ничего общего с голливудской жизнью. То, что мое лицо красуется на обложках журналов, не похоже на приятное времяпрепровождение. Эта работа временная и была предоставлена в качестве одолжения моему брату, который заботится о своей больной жене. Моя проблема? Я узнаю настоящую Стеллу, а не ту женщину, которую показывают по телевизору. Я пытаюсь бороться со своим влечением и сохранять наши отношения профессиональными, пока она не делает предложение: секс, пока я здесь, а потом мы разойдемся в разные стороны. Как я могу отказаться?


История болезни

Иногда случается так, что в одном теле уживаются сразу несколько личностей. У каждой своя судьба, свои радости и проблемы. Как же решить, какая из них настоящая? Кто здесь друг, а кто враг? Изоляция всё расставит по своим местам. Роман «История болезни» – это продолжение романа «Изоляция». Полюбившейся читателям Чиаре Манчини придётся вернуться в прошлое, отыскать точку, когда её мир раскололся, и постараться собрать его воедино, ведь на кону самое важное – семья. Есть события, на которые мы не можем повлиять, но всегда можно сделать правильный выбор и остаться человеком.


Скажи мне люблю

Юная героиня, художница-нонконформистка, бунтующая против самодовольного мещанства окружающего ее мира, приезжает в Стокгольм, город, хорошо известный тем, что здесь собираются молодые бунтари со всей Европы. Совершенно случайно девушка знакомится с молодым преуспевающим бизнесменом.Казалось бы, между ними нет ничего общего. Ведь он олицетворяет то общество, которое героиня не приемлет.И все же…


Сделка с судьбой

Лорда Стэмфорда тяготят попытки отца женить его. Фиктивная помолвка — вот выход. Леди Джефриз вполне подходит для этой цели, тем более что и у нее имеется свой интерес. Она во что бы то ни стало хотела вернуть поместье, которое брат проиграл Стэмфорду. Вскоре «жених» с удивлением обнаруживает, что притворяться влюбленным очень приятно…


Скандал в личной жизни

В книге современной американской писательницы Кристи Кохан рассказывается о непростой судьбе трех наших современниц – американок, о поисках ими своего места в этой грозящей многими опасностями и соблазнами жизни.


У каждого свое проклятие

Замужество Марины было обречено с самого начала – они с Павлом Епифановым расстались сразу после свадьбы, потом снова сошлись, потом умер ребенок... И это оказалось лишь малой толикой тех несчастий, что одно за другим обрушивались на семейный клан Епифановых. Годы шли, а дела семьи становились все плачевнее. Павел начал тихо спиваться, а между Мариной и его младшим братом Алексеем вспыхнул страстный роман. Когда муж трагически погиб, она вышла замуж за Алексея, но и он ненадолго пережил брата. Тогда-то и вспомнились слова о каком-то проклятии, наложенном на семью почти восемьдесят лет назад.


Два берега

Жанна всегда восхищалась красивой и уверенной в себе кузиной Марией, ее умением непринужденно покорять окружающих, ведь сама она даже мужа удержать не смогла. И когда рассудительная Мария вдруг влюбилась с первого взгляда и стремительно вышла замуж, Жанна искренне обрадовалась счастью сестры. Но радость омрачалась сознанием своей фатальной неудачливости. Однако жизнь иногда совершает непредсказуемые повороты. И невозможно предугадать, как иной раз поведет себя загадочное женское сердце…


Золото скифов

История дружбы, начавшейся в середине прошлого века, история отношений двух московских семей, история любви и предательства, бескорыстия и алчности, гордости, чести, прощения. Увлекательный роман Нины Колчиной переносит нас из прошлого в настоящее, из древности в современность, восстанавливая завораживающие картины жизни давно прошедшей и совсем недавней, вплетая в нее истории народов, семей и самых разных персонажей.


Предать – значит любить

Все наперебой уговаривали Юлю поплакать, излить горе по погибшему мужу, но глаза ее оставались сухими. Она обожала Родиона и не хотела принять даже мысли о его смерти. Нет, не мог он уйти по своей воле, да к тому же таким жутким способом! И еще... Что-то странное увидела Юля на похоронах, только никак не могла вспомнить, сколько ни старалась. А вот Екатерина Георгиевна Кривицкая, бабушка Юлиного мужа, сразу поняла, что именно смутило молодую вдову. Но она промолчит, промолчит и на этот раз. Просто добавится еще одна тайна к тайнам семьи Кривицких, которые она хранит много лет...