Зима мира - [303]

– Да. Седьмое декабря тысяча девятьсот сорок первого года.

– Боже мой!

Вуди смотрел на снимки вверх ногами, и все равно у него подступили к глазам слезы. На них была Джоан, такая прекрасная; и Чак, счастливо улыбающийся, – ведь он был и со всей семьей, и с Эдди. Потом – приближающиеся самолеты, падающие с них бомбы и торпеды, черный дым взрывов на кораблях, и моряки, перебирающиеся через поручни и прыгающие за борт, спасая свою жизнь…

– Здесь ваш отец, – сказал Шапиро. – И ваша мать. Я их узнал.

– И моя невеста, через несколько минут она погибла. И мой брат, погибший на Бугенвиле. И лучший друг моего брата.

– Эти фотографии – просто фантастика! Сколько вы за них хотите?

– Деньги мне не нужны, – сказал Вуди.

Шапиро удивленно поднял голову.

– Я хочу у вас работать, – сказал Вуди.

III

Через пятнадцать дней после Дня Победы Уинстон Черчилль созвал всеобщие выборы.

Семья Леквизов этого не ожидала. Как большинство людей, Этель и Берни думали, что Черчилль будет ждать, пока не сдастся Япония. Лидер лейбористов Клемент Эттли предлагал устроить выборы в октябре. Этот ход Черчилля оказался неожиданным для всех.

Майор Ллойд Уильямс был демобилизован из армии и выступил кандидатом лейбористов от округа Хокстон в Ист-Энде, Лондон. Он был полон горячей решимости бороться за будущее, каким его представляла себе его партия. Фашизм был побежден, и теперь народ Великобритании мог создать общество, в котором могли бы сочетаться благосостояние и свобода. У лейбористов был хорошо продуманный план, как избежать катастроф последних двадцати лет: универсальная, все покрывающая страховка по безработице, чтобы помочь людям пережить трудные времена, экономическое планирование, чтобы предотвратить новую депрессию, и Организация Объединенных Наций, чтобы сохранять мир.

– У тебя нет шансов, – сказал Ллойду отчим Берни, сидя с ним на кухне их дома в Олдгейте в понедельник четвертого июня. Пессимизм был для Берни нехарактерен, а потому тем более убедителен. – Голосовать будут за тори, потому что Черчилль победил в войне, – мрачно продолжал он. – С Ллойдом Джорджем в восемнадцатом было то же самое.

Ллойд хотел возразить, но Дейзи заговорила раньше.

– В войне победил не свободный рынок и капиталистическое предпринимательство, – возмущенно сказала она. – В войне победили люди, сплоченно работая и помогая друг другу нести свою ношу, – все делали, кто что мог. Это и есть социализм!

Ллойду нравилось, когда она говорила так страстно, но сам он вел себя более рассудительно.

– У нас уже приняты меры, которые старые члены партии тори назвали бы большевизмом: контроль государства над железными дорогами, рудниками и морскими перевозками, например, – все эти меры ввел Черчилль. А Эрни Бевин всю войну стоял во главе экономического планирования.

Берни со знающим видом покачал головой – стариковским движением, которое так раздражало Ллойда.

– Голосуют не головой, а сердцем, – сказал он. – Всем захочется выразить свою благодарность.

– Ну, не имеет смысла здесь сидеть и спорить, – сказал Ллойд. – Лучше я пойду спорить с избирателями.

Ллойд с Дейзи сели на автобус, идущий на север, и через несколько остановок сошли у паба «Черный лев» в Шордитче, где у них была встреча с группой агитаторов от Хокстонской окружной ячейки лейбористов. На самом деле Ллойд понимал, что им не нужно спорить с избирателями – их главной целью было найти сторонников, чтобы в день выборов удостовериться, что все они пришли голосовать. Своих надежных сторонников лейбористов отмечали, надежных сторонников других партий вычеркивали. Только люди, еще не принявшие решения, заслуживали больше, чем несколько секунд: им предоставлялась возможность поговорить с кандидатом.

Несколько человек восприняли Ллойда недоброжелательно.

– Майор, да? – сказала одна женщина. – А мой Альф – капрал. Он говорит, что из-за офицеров мы едва не проиграли войну.

Были и обвинения в семейственности:

– Не сын ли вы члена парламента от Олдгейта? Это что, наследственная монархия?

Он вспомнил совет своей матери: «Ты никогда не получишь лишний голос, доказав, что избиратель – дурак. Будь обаятельным, будь скромным, никогда не выходи из себя. Если избиратель держится грубо и враждебно – поблагодари его за потраченное на тебя время и уходи. Оставишь его в сомнениях, вдруг он неверно о тебе судил».

Представители рабочего класса были убежденными лейбористами. Ллойду многие говорили, что Эттли и Бевин во время войны проявили себя отлично. Колебались в основном представители среднего класса. Когда Ллойду говорили, что войну выиграл Черчилль, он отвечал деликатной формулировкой Эттли: «Не один человек был в правительстве, и в войне победил не один».

Черчилль называл Эттли скромным человеком, который мог бы гордиться многими своими достоинствами. Острый ум Эттли был не столь жесток, а потому более эффективен; во всяком случае, по мнению Ллойда.

Двое избирателей упомянули действующего в настоящий момент члена парламента от Хокстона, либерала, и сказали, что будут голосовать за него, потому что он помог им решить одну проблему. К членам парламента часто обращался кто-нибудь из избирателей, считающий, что с ним обошлись несправедливо – правительство, или работодатель, или соседи. Такие дела отнимали много времени, но приносили голоса.