Жизнь и искушения отца Мюзика [заметки]
1
Перевод Е. Пучковой.
2
Маклиш Арчибальд (1892–1982) — американский поэт. (Здесь и далее — прим. перев.)
3
Яков II (1633–1701) — английский король из династии Стюартов.
4
Благодарение Господу! (лат.)
5
Верую, ибо это абсурдно (лат.).
6
Крестный путь (ит.).
7
Сие есть тело Мое (лат.).
8
Ошейник — белый стоячий воротник, застегивающийся сзади, деталь одежды священника.
9
Оставь меня, Сатана (лат.).
10
Грязный бош! (фр.)
11
Ранке Леопрльд фон (1795–1886) — немецкий историк.
12
Кроче Бенедетто (1866–1952) — итальянский философ, политический деятель.
13
Гоббс Томас (1588–1679) — английский философ.
14
Хел — уменьшительное имя принца Генриха, героя хроники Шекспира «Генрих IV».
15
Марэ — квартал старого Парижа, где традиционно селились парижские евреи.
16
Талес — накидка, надеваемая во время еврейского богослужения; дрейдл — волчок для игры в праздник Хануки.
17
«Адасса» — международная еврейская благотворительная организация.
18
В качестве (лат.).
19
Вместо матери (лат.).
20
Вместо отца (лат.).
21
Спокойствие, спокойствие (фр.).
22
В миниатюре (ит.).
23
Старый стиль — готический старинный английский шрифт.
24
Бенгази — название города в Ливии.
25
Здесь: прежде буквального наступления (фр.).
26
ПДМ — Пресвятая Дева Мария.
27
«Друри-Лейн» — Лондонский музыкальный театр.
28
Здесь: амурчики (ит.).
29
Ничего неподобающего (лат.).
30
Music room (англ.) — игра слов: музыкальная комната и комната Мюзика.
31
ОБИ — кавалер ордена Британской империи; «крыса пустыни» — так называли британцев, служивших; в годы Второй мировой войны в Седьмой бронетанковой армии союзных войск.
32
Байэс Томас(1702–1761) — английский теолог и математик.
33
Шекспир У. Генрих IV. Часть I. Перевод под ред. А. Смирнова.
34
Не нам (лат.).
35
Арианин — последователь арианства, течения в христианстве IV–VI вв., отрицающего главный догмат христианской Церкви — о единосущности Бога-отца и Бога-сына.
36
Епископ из Гиппона — Блаженный Августин.
37
Эдит Стайн (1891–1942) — монахиня-кармелитка, философ и духовная писательница; погибла в Освенциме.
38
Непроизносимое четырехбуквенное имя Бога, которое в иудаизме является запретным и заменяется перечислением атрибутов Бога.
39
Гебраист — специалист по древнееврейскому языку.
40
Община хасидов.
41
Хедер — еврейская религиозная начальная школа.
42
Бар-мицва — обряд совершеннолетия мальчика, когда он достигает 13 лет.
43
Харосет (иврит) — тертые яблоки с орехами, одно из ритуальных кушаний еврейской Пасхи.
44
«Агада» — иллюстрированная книга, в которой изложены исторические предания, нравственные поучения, а также последовательность совершения пасхальной трапезы с молитвами, благословениями, пением псалмов и т. д.
45
Четыре вопроса. — В начале пасхальной трапезы младший ребенок в семье, уже научившийся читать, по обычаю задает Четыре вопроса (например: «Чем отличается эта ночь от всех остальных ночей?»), и старший мужчина в доме дает на них Четыре ответа.
46
За отечество (фр.).
47
Orders — и боевые порядки, и духовные саны (англ.).
48
«Фаршированная лягушка» (фр.).
49
Перевод А. Бобовича.
50
Перевод Д. Горбова.
51
Не трогать произведения искусства (фр.).
52
Врата целомудрия, вход в монастырь (фр.).
53
Пруденций Аврелий Климент (348-после 405 гг.) — ранний христианский поэт, автор аллегорической поэмы «Психомахия» («Борения души»).
54
Прошу вас, матушка (фр.).
55
Вот негодяй! (фр.)
56
Как можно! (фр.)
57
Земляная груша с красными креветками и черепаший суп Валансьен (фр.).
58
Сонет 146. Перевод С. Маршака.
59
Подлинные (нем.).
60
Донегол — графство в Ирландии.
61
Ко всему прочему (лат.).
62
«Гамлет». Перевод М. Лозинского.
63
До свиданья (фр.).
64
Природа (лат.).
65
Отсутствие-присутствие (фр.).
66
Беременность (фр.).
67
Это знак (лат.).
68
Дружище (фр.).
69
Богиня этих мест (лат.).
70
Все хорошо, парень? (фр.)
71
Не так ли? (фр.)
72
Бенефициарий — лицо, пользующееся благотворительностью.
73
«Смерть Артура» (фр.), поэма А. Теннисона.
74
Мой дорогой (фр.).
75
Рэфлс Томас Стамфорд (1781–1826) — участник колониальных войн, автор мемуаров.
76
«Дай же тысячу сто мне поцелуев…» (лат.), строка из стих. В. Катулла «Будем, Лесбия, жить, любя друг друга…». Перевод С. Шервинского.
77
Тебе отпускаю (лат.).
78
Помни, человек, что ты из праха и в прах обратишься (лат.).
79
Двусмысленность (фр.).
80
Между прочим (лат.).
81
По должности (лат.).
82
Биретта — четырехугольный головной убор (у священников — черного цвета) с кисточкой — деталь облачения духовенства.
83
Цистерианцы — монахи католического ордена, близкого по духу бенедиктинцам.
84
Ним — город на юге Франции.
85
Персонаж ирландского фольклора.
86
Скудамур — любовный порыв (англ.).
87
«Цыганская песня» (фр.).
88
«Свет и истина» (лат.).
89
Живая картина (фр.).
90
Член (лат.).
91
НСЗ — национальная служба здоровья (государственная).
92
Слезы мира (лат.).
93
«Где снега былых времен?» (фр.), рефрен стихотворения Ф. Вийона «Баллада о дамах былых времен». Перевод Ф. Мендельсона.
94
Сокращенное от англ. bishop — епископ.
95
«Король Лир». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
96
Буря и натиск (нем.).
97
Мэши — клюшка с железной головкой, которой посылают мяч вверх.
98
«Панч» — английский иллюстрированный юмористический журнал.
99
Колбаса (польск.).
100
«Отелло». Перевод М. Лозинского.
101
Бейт-мидраш — «дом толкования», еврейское учебное заведение, где изучается талмудическая литература (иврит).
102
Йом Кипур — «день искупления», Судный день, самый святой из еврейских праздников, проходящий в строгом посте и молитвах (иврит). Кол Нидрей — «все обеты», первые слова молитвы, читаемой в Йом Кипур.
103
Мицва — заповедь (иврит).
104
Мир с тобой! (лат.)
105
Ирландское море разделяет государство Ирландия и Северную Ирландию, входящую в состав Великобритании.
106
Чосер Д. Кентерберийские рассказы. Перевод И. Кашкина.
107
Там же.
108
Сама себя раздевающая (лат.), стриптизерша.
109
Фонетическая игра слов: «Pax Tecum!» — «pox take ‘em!»
110
Бедное дитя. Несчастный малыш (фр.).
111
Инкунабулы — книги, изданные до 1501 года.
112
Площадь Звезды в Париже.
113
Еврейская суббота начинается в пятницу с первой звездой.
114
Яд Вашем — музей Катастрофы в Иерусалиме.
115
Харди Оливер Норвел (1892–1957) — американский комический киноактер.
116
Субботнее приветствие (иврит).
117
Предатель, отступник (иврит).
118
Пикуах-нефеш — заповедь, утверждающая ценность человеческой жизни, ради которой должно нарушить любую другую заповедь (иврит).
119
Благословен Он (иврит).
120
Левая сторона, правая сторона (лат.).
121
Джеффри Джордж (1645?-1689) — английский судья, прославившийся взяточничеством и жестокостью; Грендел — герой староанглийской поэмы «Беовульф».
122
Арнольд Мэтью (1822–1888) — английский поэт.
123
Перевод Е. Пучковой.
124
Мысленная оговорка (лат.), один из приемов казуистики, используемый в практике иезуитов: давая клятву вслух, иезуит про себя произносит reservatio mentalis, тем самым отменяя данную им клятву.
125
Маймонид Моше (бен Маймон) (1135–1204) — еврейский философ; был придворным врачом египетского султана Саладина.
126
Хитклиф — герой романа Э. Бронте «Грозовой перевал», воплощение зла.
127
Мир (лат.).
128
Потенциально (лат.).
129
В действительности (лат.).
130
Дурак (нем.).
131
Быть иль не быть? вот в чем вопрос (нем.).
132
Гаон — титул, которым удостаивались раввины, наиболее изощренные в талмудической науке.
133
Сафед (или Цфат) — город в Израиле, духовный центр каббалы.
134
Бамберг — город в Баварии.
135
Моррел Оттолайн Виолет Анна (1873–1938) — хозяйка литературно-художественного салона, во время Первой мировой войны жила в поместье Касингтон в Оксфордшире; автор мемуаров «Оттолайн в Касингтоне». Рассел Бертран (1872–1970) — английский философ, математик, общественный деятель.
136
Оружейная (фр.).
137
Микобер — герой романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд».
138
Перевод под ред. А. Смирнова.
139
Здесь: удар, попавший в цель (фр.).
140
Боврил — паста-экстракт из говядины для приготовления бульона.
141
«Впредь пей не одну воду, но употребляй немного вина, ради желудка твоего и частых твоих недугов».
142
Битва при Каллодене 1746 года, когда было разгромлено якобитское восстание.
143
Дароносица (лат.).
144
Отец (фр.).
145
Хлыщ (англ.).
146
Сукка — шалаш из жердей и пальмовых (или еловых) веток, который сооружают в праздник Кущей (иврит).
147
Перевод И. Мандельштама.
148
Старая вера — католицизм.
149
Олдкасл — реальное историческое лицо, прототип Фальстафа.
150
Здесь игра слов: «потрясающий копьем» (англ.) — Шекспир; «роняющий дубинку» (англ.) — Фальстаф.
151
Босуэлл Джеймс (1740–1795) — английский писатель и мемуарист.
152
«Деревенская премудрость» (лат.).
153
«Король Лир». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
154
Plum (англ.) — лакомый кусочек.
155
Колофон — текст на последней странице в рукописных и старопечатных книгах, содержащий название книги, сведения об авторе, место и год переписки или печатания и т. д.
156
«Гамлет». Перевод М. Лозинского.
157
Недурно, а? (фр.)
158
Энтеббе — город в Уганде, где в 1976 году произошла знаменитая операция по освобождению заложников — пассажиров израильского самолета, угнанного палестинскими террористами.
159
Столовое вино (ит.).
160
Бутылочное вино (ит.).
161
Католики-мараны — евреи в средневековой Испании и Португалии в XIV–XV веках, которые, исполняя требование инквизиции, официально принимали христианство, но втайне продолжали практиковать иудаизм.
162
Роберт Клайв (1725–1774) — английский колониальный деятель, губернатор Бенгалии.
163
Пондишери — город в Индии.
164
Декалог — десять ветхозаветных заповедей.
165
Песнь Песней.
166
Песнь Песней.
167
Питт Старший Уильям, граф Чатам (1708–1778) — государственный деятель Великобритании.
168
Не останавливаясь (лат.).
169
Клеланд Джон (1709–1789) — английский писатель, автор романа «Мемуары Фанни Хилл» («Мемуары женщины для утех»), который считается образцом порнографической литературы.
170
Бенедикт — герой комедии Шекспира «Много шума из ничего», убежденный холостяк.
171
Самолюбие (фр.).
172
Любовь (фр.).
173
«Венецианский купец». Перевод И. Мандельштама.
174
«Ричард III». Перевод А. Дружинина.
175
Марло Кристофер (1564–1593) — английский драматург, автор «Трагической истории доктора Фауста», предполагаемый соавтор ранних пьес Шекспира.
176
Любовные записки (фр.).
177
«Генрих IV». Часть 2. Перевод под ред. А. Смирнова.
178
Джонсон Сэмюэл (1709–1804) — английский писатель, автор жизнеописаний выдающихся английских поэтов.
179
Фуллер Томас (1608–1661) — английский ученый и проповедник.
180
Мотли Джон Лотроп (1814–1877) — американский историк и дипломат.
181
Спокойно, мадам, спокойно. Успокойтесь, прошу вас (фр.).
182
До свидания, отец (фр.).
183
Исходный пункт (лат.).
184
Место (лат.).
185
«День Гнева» (лат.), католический гимн, прежде включавшийся в заупокойное литургическое песнопение.
186
Ватикан-II — Ватикан после 2-го Ватиканского собора (1962–1965).
187
Имеется в виду евангельская притча о работниках в винограднике, когда пришедшие последними («работники одиннадцатого часа») получили ту же плату, что и пришедшие первыми.
188
Данфермлин — город в Шотландии.
189
Добросердечные намерения (лат.).
190
Дизраэли Бенджамин, граф Биконсфилд (1804–1881) — премьер-министр Великобритании и писатель.
191
Мэн — остров в Ирландском море, принадлежащий Великобритании.
192
Limbo — чистилище.
193
Эпстайн Джейкоб (1880–1959) — американский и английский скульптор.
194
Злорадство (нем.).
195
«Холодный дом» — роман Ч. Диккенса.
196
Эквивокация — сознательная логическая ошибка, когда одно и то же слово или выражение употребляется в разных значениях, при этом делается вид, что в него вкладывается один и тот же смысл; в частности, используется для ухода от прямого ответа.
197
В крайности (лат.).
198
Швабра (англ.).
199
ПК — полицейский констебль.
200
Неохристиане — крещеные евреи.
201
«Генрих IV». Часть I. Перевод под ред. А. Смирнова.
202
Бесс — уменьшительное от Елизаветы.
203
Пул — город в Англии.
204
Ниже достоинства (лат.).
205
«Гамлет». Перевод М. Лозинского.
206
Пляска смерти (фр.).
207
После этого — значит по причине этого (лат.).
208
Познай самого себя (лат.).
209
«Король Лир». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
210
ИРА — Ирландская республиканская армия.
211
«Хвала Царице Небесной» (лат.).
212
Сирин Ефрем [первые годы IV века-372(373)] — один из святых отцов Церкви.
213
Любовные записки (фр.).
214
Пеньюар (фр.).
215
В утробе (лат.).
216
«Юлий Цезарь». Перевод И. Мандельштама.
217
Жених (фр.).
218
Мезуза (иврит) — небольшой свиток пергамента со словами молитв, вложенный в деревянный или металлический футляр, который прикрепляют к дверному косяку.
219
«Эфемерны несчастья человека» (лат.).
220
Лохинвар — герой одноименной баллады Вальтера Скотта, шотландский рыцарь.
221
Проактивный — предупреждающий события, действующий, а не пассивно следующий за ними.
222
Китс Джон (1795–1821) — английский поэт-романтик.
Нью-Йорк, дом престарелых. Здесь происходят бурные романы, здесь ставят «Гамлета», разворачиваются настоящие театральные интриги, и порой актера увозят прямо со сцены на кладбище. А герой, в молодости поэт и журналист, вспоминает свое швейцарское знакомство с дадаистами, невзрачным господином Лениным, свою вину перед евреями, которых он убеждал не покидать фашистскую Германию.
«Автор объединил несколько произведений под одной обложкой, украсив ее замечательной собственной фотоработой, и дал название всей книге по самому значащему для него — „Соло для одного“. Соло — это что-то отдельно исполненное, а для одного — вероятно, для сына, которому посвящается, или для друга, многолетняя переписка с которым легла в основу задуманного? Может быть, замысел прост. Автор как бы просто взял и опубликовал с небольшими комментариями то, что давно лежало в тумбочке. Помните, у Окуджавы: „Дайте выплеснуть слова, что давно лежат в копилке…“ Но, раскрыв книгу, я понимаю, что Валерий Верхоглядов исполнил свое соло для каждого из многих других читателей, неравнодушных к таинству литературного творчества.
Этот роман о старости. Об оптимизме стариков и об их стремлении как можно дольше задержаться на земле. Содержит нецензурную брань.
Погода во всём мире сошла с ума. То ли потому, что учёные свой коллайдер не в ту сторону закрутили, то ли это злые происки инопланетян, а может, прав сосед Павел, и это просто конец света. А впрочем какая разница, когда у меня на всю историю двенадцать листов дневника и не так уж много шансов выжить.
Старость, в сущности, ничем не отличается от детства: все вокруг лучше тебя знают, что тебе можно и чего нельзя, и всё запрещают. Вот только в детстве кажется, что впереди один долгий и бесконечный праздник, а в старости ты отлично представляешь, что там впереди… и решаешь этот праздник устроить себе самостоятельно. О чем мечтают дети? О Диснейленде? Прекрасно! Едем в Диснейленд. Примерно так рассуждают супруги Джон и Элла. Позади прекрасная жизнь вдвоем длиной в шестьдесят лет. И вот им уже за восемьдесят, и все хорошее осталось в прошлом.
Впервые доктор Грин издал эту книгу сам. Она стала бестселлером без поддержки издателей, получила сотни восторженных отзывов и попала на первые места рейтингов Amazon. Филип Аллен Грин погружает читателя в невидимый эмоциональный ландшафт экстренной медицины. С пронзительной честностью и выразительностью он рассказывает о том, что открывается людям на хрупкой границе между жизнью и смертью, о тревожной памяти врачей, о страхах, о выгорании, о неистребимой надежде на чудо… Приготовьтесь стать глазами и руками доктора Грина в приемном покое маленькой больницы, затерянной в американской провинции.
Франсин Проуз (1947), одна из самых известных американских писательниц, автор более двух десятков книг — романов, сборников рассказов, книг для детей и юношества, эссе, биографий. В романе «Изменившийся человек» Франсин Проуз ищет ответа на один из самых насущных для нашего времени вопросов: что заставляет людей примыкать к неонацистским организациям и что может побудить их порвать с такими движениями. Герой романа Винсент Нолан в трудную минуту жизни примыкает к неонацистам, но, осознав, что их путь ведет в тупик, является в благотворительный фонд «Всемирная вахта братства» и с ходу заявляет, что его цель «Помочь спасать таких людей, как я, чтобы он не стали такими людьми, как я».
Знаменитый писатель, давно ставший светским львом и переставший писать, сатанист-подкаблучник, работающий на мебельной фабрике, напористый нувориш, скакнувший от темных делишек к высшей власти, поп-певица – ревностная католичка, болгарский шеф-повар – гипнотизер и даже советские спортсмены, в прямом смысле слова ушедшие в подполье. Что может объединить этих разнородных персонажей? Только неуемная и язвительная фантазия Амманити – одного из лучших современных писателей Европы. И, конечно, Италия эпохи Берлускони, в которой действительность порой обгоняет самую злую сатиру.
Маленький университетский городок в Альпах охвачен ужасом: чудовищные преступления следуют одно за одним. Полиция находит изуродованные трупы то в расселине скалы, то в толще ледника, то под крышей дома. Сыщик Ньеман решает во что бы то ни стало прекратить это изуверство, но, преследуя преступника, он обнаруживает все новые жертвы…
«Мир глазами Гарпа» — лучший роман Джона Ирвинга, удостоенный национальной премии. Главный его герой — талантливый писатель, произведения которого, реалистичные и абсурдные, вплетены в ткань романа, что делает повествование ярким и увлекательным. Сам автор точнее всего определил отношение будущих читателей к книге: «Она, возможно, вызовет порой улыбку даже у самого мрачного типа, однако разобьет немало чересчур нежных сердец».
Любовь живет три года – это закон природы. Так считает Марк Марронье, знакомый читателям по романам «99 франков» и «Каникулы в коме». Но причина его развода с женой никак не связана с законами природы, просто новая любовь захватывает его целиком, не оставляя места ничему другому. Однако Марк верит в свою теорию и поэтому с затаенным страхом ждет приближения роковой даты.