Жизнь бабочки - [44]
Маня никогда его не ругала и не хвалила, с ней было просто спокойно, даже не с ней, а от осознания, что она есть. Он помнил ранние зимние пробуждения, когда было темно и весь дом еще спал. С кухни тянулась узкая полоска света, и раздавались какие-то приглушенные, кухонные звуки, и Градову сразу становилось спокойно и радостно. Он сонно шлепал в ванную, предварительно заглянув к Мане, и она при виде его тихо охала:
– Антошенька, ты что ж так рано-то?
– Мне к контроше готовиться надо…
Маня сокрушенно качала головой. Она всегда жалела его.
Уже потом, когда он сменил работу и утопал в бесчисленных томах по психологии, приходя в отчаяние от бессмысленности этой затеи, ему все чаще вспоминалась Маня, и он уже по-другому думал о ней и о ее жизни. Он и раньше задавался вопросом, была ли она счастлива, потому как по всем женским канонам счастливой она быть не могла. Он не помнил, чтобы она когда-нибудь жаловалась или проявляла бурную радость, и было как-то неудобно спросить, что она сама думает о своей жизни. Теперь ему казалось, что Маня была счастливым человеком. Она хотела жить для них всех, и она жила. Ее не раздирали сомнения, правильно ли она жила. Каждый день она намечала дела и по возможности их выполняла. Он любил смотреть, как старательно она заносит в тетрадь то, что ей нужно сделать, купить, приготовить. Несуетность и покой, вот что ее отличало от других. Градов авторитетно внушал своим несчастливым женщинам, как важно полюбить себя, как будто бы можно заставить любить. Маня не умела любить себя, она себя не замечала. Зато она любила их всех: его, маму и даже отца, который был ей никем. Но он был под ее опекой, поэтому она его тоже любила. Градов всегда чувствовал ее любовь, хотя и не помнил ни одного ее ласкового прикосновения. И еще она всех жалела. Получалось, что у Мани в принципе не могла сложиться личная жизнь, не могла возникнуть сексуальная любовь. Такая любовь предполагает стремление к взаимности и собственному наслаждению, которое эгоистично и в какие-то моменты несовместимо с жалостью к партнеру. Напротив, жалость губительна. Партнер должен добиваться твоего расположения. Его не возбуждают скромность и самоотречение, он ждет твоего желания, чтобы ответить на него и осчастливить взамен. А Маня не могла позволить себя осчастливить, и уж тем более, если для этого надо кого-то утруждать. И дело тут было не в стыдливости, ее самоотречение возникало естественно, без всяких усилий с ее стороны. Маня не смела брать и не могла позволить, чтобы ей отдавали. Отдавать – было ее делом, и ей ничего не нужно было взамен.
Ночная дорога была пустой, и езда привычно успокаивала. Он думал о предстоящем разговоре с Филиным. Периодически охватывал испуг от мысли, что Филина не удастся убедить. Он позвонил ему, как только сел в машину, и Филин явно обрадовался звонку. Даже не спросил, почему так поздно, а велел не телиться, а быстро гнать к нему. Жена с сыном где-то отдыхали, и ему не терпелось с кем-нибудь разделить свою свободу. Он даже не спросил, в связи с чем такая спешка, хотя Градов всячески придавал голосу серьезность. Получалось, что в сложившейся ситуации есть его вина. Если бы он сейчас не отказал Ниночке, она бы успокоилась и спустила все на тормозах. Может, это и чистоплюйство, но он не мог ничего с собой поделать. Воистину, страшна месть отвергнутой женщины. С другой стороны, Луник действительно опасен: сегодня Ниночка, а завтра кто-нибудь другой, вернее другая, которая непременно пожалуется мужу. А там неизвестно, кто у нас муж! Да и у Ниночки настроение может поменяться, и совсем необязательно из-за Градова. Мало ли какая муха ее укусит, она девушка переменчивая. А муж ее – Хлопов, вице-президент банка, который спонсирует их контору и деятельность самого Луника. Проблема состояла в том, что он не мог говорить Филину о своих отношениях с Ниночкой, а без этого история выглядела неубедительной, а если он не убедит Филина и что-то случится, он будет чувствовать себя кругом виноватым.
Когда он вышел из лифта, дверь в квартиру уже была открыта и Филин стоял в прихожей, веселый и раскрасневшийся, и от него пахло недешевым алкоголем.
– Слушай, вискарь – вещь! В жизни такого не пил! Больной подарил. Верней муж больной… Сам тоже не очень здоровый.
Филин радостно загоготал, а Градов сдержанно улыбнулся.
– Ты чего такой смурной?
– А что мне радоваться?
– Счастья ты своего не видишь, Антоша, потому как холостой, неженатый. У тебя вся жизнь праздник. Это мы, люди отягощенные, умеем ценить каждое мгновение свободы.
Филин уже разливал виски из большой пузатой бутылки, наполовину опустошенной. Градов было подумал перенести разговор на завтра, но тут же испугался, что завтра может быть уже поздно. Филин загадочно прищурился:
– А я тебе, между прочим, подарочек приготовил.
– Мне?
– Тебе…
– С какой радости?
– А с той радости, что я добрый и хороший человек, которому небезразлична судьба друга.
Градов выпил и закусил какими-то заморскими консервами, не то рыбными, не то печеночными, было лень всматриваться. Но настроение заметно улучшилось.
Как прожить без вранья? И возможно ли это? Ведь жизнь – иллюзия. И нам легко от этой мысли, и не надо называть вещи своими именами…2000 год. Москвич Шура Ботаник отправляется в Израиль на постоянное место жительства. У него нет никаких сионистских устремлений, просто он развелся с женой и полагает, что отъезд решит его проблемы, скорее метафизического свойства. Было в его жизни большое вранье, которое потянуло цепочку вранья маленького, а дальше он перестает понимать, где правда и где ложь и какая из них во спасение, а какая на погибель.
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
Удивительная история приключилась с молодой писательницей Сандрой Норман. Судьба свела ее с братьями-близнецами, неразличимыми внешне и полными антиподами в жизни. И Сандра влюбилась, страстно, по-настоящему. Только вот в кого из них?..
Очаровательная молодая американка Мэнди Джордан учится искусству современного танца. Чтобы оплачивать занятия, она работает вечерами на телефонной станции. И однажды влюбляется… в эротичный голос одного из клиентов, который, оказывается, давно мечтает с ней познакомиться. Молодые люди наконец встречаются, и «очная ставка» не разочаровывает их. В итоге Мэнди выходит замуж за Джерри, отказываясь от блестящей карьеры танцовщицы.
Кортни — молодая талантливая художница, получив сообщение о самоубийстве брата, не может в это поверить и, рискуя жизнью, пускается на его поиски. Полиция проявляет завидное хладнокровие. Зато двое мужчин настойчиво предлагают ей свою помощь — голубоглазый атлет Михаэль, покоривший ее сердце, и белокурый красавец Тревор — верный друг детства.Но один из них и оказался преступником…
Дочери лос-анджелесского миллионера Натали вконец опостылело чопорное высшее общество, и она убегает из дома. Девушка добирается до Нью-Йорка, где в Центральном парке встречает очаровательного мальчугана с собакой. Это случайное знакомство в корне меняет всю жизнь Натали. Причем, в тот же самый вечер…