Живая вода времени - [15]

Нынешняя молодежь терпеливее той…

– Но что делать, – продолжал администратор. – Только вы не поедете, а полетите. Билеты на самолет уже есть.

«Знак судьбы? Ясное предупреждение, – вдруг четко прошло в голове. – Две недели до сорока лет».

…Можно, конечно, было что-то предпринять. Уж один-то билет на поезд нашли бы.

Но я как-то спокойно решил «не суетиться».

Взлетаем.

Помню, что самолеты бьются в основном на взлете и при посадке. Вон и сейчас каждый день… то самое.

Оторвались… внизу пошли ярко-зеленые литовские луга, темно-зеленые рощи.

Выровнялись.

Летим.

Полтора часа до Внукова.

Вот, снова «зажглось табло»: «Пристегните ремни» и прочее.

Начинаем снижаться.

Входим в облака…

Самолет, как обычно эдакими рывочками, идет вниз, заходит на круг… Крыло вверх: видишь его, как обычно… Много я налетал.

Каждый рывочек вниз я сознанием отмечаю.

И вдруг странная, спокойная мысль в меня входит:

Почему я НИЧЕГО не чувствую?

Вот сейчас, возможно, начнем мы падать.

Там уж не до чувств, не до мыслей.

Но почему же я сейчас, сейчас НИЧЕГО не чувствую, не вспоминаю, не думаю в глубоком смысле?

«А высшая сила есть, я знаю», – проходит медленно в голове.

Но почему же я ничего не чувствую?

Мне нечего сказать, не о чем пожалеть?

Ничего. Ничего.

Снижаемся.

Хорошо видны массивы домов, деревья, нити дорог.

Выходим на полосу.

Бух – этот извечно невольно облегчающий некую пассажирскую душу удар колес о Землю – о твердь, о Гею.

Сразу как-то ощутима ее прочность, надежность… грузно трясет.

Покатились.

Аплодисменты литовцев и иностранцев; русским, как всегда, наплевать. Сели так сели.

Остановились.

И вот с этого момента как-то отрезало и все мои суеверия.

Старое, точное слово: отрезало. Было – и нет. Даже две недели ДО сорокалетия я жил совершенно свободный: ничем таким не интересовался.

Лишь иногда вспоминал, что НИЧЕГО не мог вспомнить в самолете…

И не мог соединить это со своим неизменным, всегдашним ЗНАНИЕМ, что высшая сила, она есть в этом мире.

И ЧТО мы за люди такие? Мы, «поколение» или что там. Может, ОТ ЭТОГО «все»?..

– А как же дама? – спросили сразу две женщины: естественно, включая кокетку.

– Дама? Ну, как. Надо сказать, это тоже интересно… Не бойтесь: лишь два слова… Когда мы встретились где-то, она посмотрела на меня прямо, пронзительно: простите за словечко… Резко отвернулась; поговорили о чем-то незначащем.

Разошлись.

Красиво было бы сказать, что больше мы не встречались; но мы встречались, конечно.

«Общие круги», то и се.

Ну, здрасте, здрасте, ты как, а ты как.

А чего еще.

А чего еще.

Максим Замшев

* * *

Юноша твердит чужое имя,

И старик легко впадает в транс.

Осень всех нас делает другими,

Осень – это наш последний шанс.

Там, где небо потеряло твердость,

Позади мерцающих огней

Держит жизнь в руках пустые ведра,

Верь в приметы – не встречайся с ней.

Верь в приметы. Все длиннее тени,

Что легко ложатся возле глаз,

Ждешь напрасно белые метели,

Эта осень длится после нас.

Счастье потерялось в длинной фразе,

В подворотнях спряталась тоска,

Юноша застыл в немом экстазе,

Быстро превращаясь в старика.

Там, где небу не хватает света,

Все, о чем я Бога не просил…

Осень – наша первая примета,

Но в нее поверить нету сил.

* * *

В синие простыни ночь завернулась,

И, как лунатик, по крышам, легка,

В самую раннюю юность вернулась,

Чтоб на рассвете хлебнуть молока.

Кто поманил ее в дальние дали?

Кто затянул этот сладкий мотив?

Первое правило терпкой печали:

Не обернешься – останешься жив.

Не притворяйся, не корчи героя,

Ангелы в небе играют в лото,

Правило крепко запомни второе:

Смерть молока не заметит никто.

Первой любви обретайте цветенье,

И растирайте меж пальцев пыльцу.

Ночь превратилась в большое растенье,

Это растенье ей выйдет к лицу.

Падшие ангелы – новые дети,

Чей легкокрылый сомнителен труд,

Синюю простынь найдут на рассвете,

Передерутся и в клочья порвут.

Что ожидает нас в области райской?

Пылью столетий Аид занесен.

Правило третье узнать не старайся,

Пей молоко и забудь обо всем.

* * *

Москва подбирается к сердцу,

Не зная, что время ушло,

Ты держишь стеклянную дверцу,

А ветер терзает стекло.

И я в этом ветре как профиль

Той жизни, которой не жить.

Послушай, старик Мефистофель,

Не хочешь ли крылья сложить?

Не хочешь ли в шашки со мною

Сыграть посредине пути,

Я счастье ищу продувное,

Но ветер всегда впереди.

Москва с Воробьевых спустилась,

И влезла на башни Кремля,

Еще ты со мной не простилась,

Но сжалась от боли земля.

И в дамки продвинулась шашка,

И траурно взвизгнула медь,

И небо как теплую шапку

На голову впору надеть.

Забудь Мефистофеля козни,

Пусть крылья пылятся в углу,

Ведь теплые губы так поздно,

Так сильно прижались к стеклу.

* * *

Вся жизнь моя перед тобой подробно

На звездной карте в предпоследний час,

И как бы небо ни было огромно,

Моя любовь огромней в сотни раз.

Не принимай моих импровизаций,

Ты не растопишь в волчьем горле ком,

Такой большой любви откуда взяться

В года припорошенные снежком?

Она из тех шагов, что слышал ночью

На ранней, на мальчишеской заре,

Она из тех стихов, что рвутся в клочья

И сыпятся на радость детворе.

Она влетает в форточку, и если

Ты хочешь знать, как пересилить страх,

Свернись в клубок в огромном старом кресле

И звездный атлас подержи в руках.