Живая человеческая крепость - [3]

На всякий случай посылаю Вам фотографии героя моего очерка... 

Подойдёт - на здоровье. Нет - спокойно отправьте в корзину. 

С благодарностью 

Ваш В. Курбатов.

Дата: 2004 

От кого: Сергей Яковлев 

Кому: Валентин Курбатов 

Дорогой Валентин Яковлевич, 

письмо и три фотографии дошли благополучно. С Вашим очерком сделал, что сам счёл желательным (немного сократил самое начало, чтобы сразу захватить внимание главным предметом), и теперь отправляю по инстанциям. 

Хорошо, что у нас с Вами есть оперативная связь, хотя живых писем, конечно, жаль. Они всегда значительнее. 

Галковского я читал в отрывках, весь «Тупик» не одолел (да и не попадался он мне цели­ком), отношусь к его работе уважительно. Хотя что-то и смущало резкостью оценок и недо­статком уважения к чужим мукам и чужому труду (а значит, и к культуре). Списывал это на счёт молодости, сам таким долго был. Могу допустить опасность (беду), что он в потоке того всеохватного современного движения, что начало подменять личность челове­ка «имиджем», а искусство - «артефактами». Про себя я называю это мировое бедствие глумлением над жизнью. Думаю, срок этому поветрию отмерен, хотя беды оно может натворить ещё немало. И в контексте этой «моды» для меня, например, какой-нибудь концептуалист Пригов или Вик. Ерофеев в одном ряду с президентом Путиным, ибо при­меняют каждый в своей сфере одни и те же «технологии», а В.П. Астафьев, Битов или, положим, даже Лимонов, который в матерщине Ерофееву сто очков вперёд даст, - совсем в другом. Не умею это сформулировать, но что-то мне сразу подсказывает, когда человек надувает мыльные пузыри, а когда пишет, как раньше выражались, кровью. 

Что касается Галковского - тут, повторяю, я не судья, знаю мало, но боюсь, что повет­рие надувательства каким-то краем захватило и его. 

Впрочем, я сам сбиваюсь на слишком уж строгий суд, а ведь то и другое есть почти в каждом человеке. И Пушкин «надувался». Всё дело в мере таланта и в том, какая цена за это заплачена. 

«Виртуальность» (лживость, кажимость) нашего нового мира с его «демократией» и «свободой» - вот, по-моему, в чём наибольшая трагедия. В мире повального глумления, как оказалось, не столь уж существенно, что показывать, например, по «ящику» (частный случай): голые задницы или сталинские фильмы. Результат будет один. И кто-то этим результатом с неизменным успехом пользуется (сознательно глумится: ведь Ельцин, Буш, Березовский и т.п. - типажи века, на них равняются миллионы проходимцев помельче!). Бедствие это всемирное, и пока не видно, чтобы народы с ним справлялись. 

Возможен ли в этих условиях ответственный диалог власти и культуры, о котором Вы пишете? Всё дело в том, наверное, кто именно будет (с той и другой стороны) такой диалог вести. Он должен проходить без малейшей позы, без желания выкроить что-либо для себя лично. Взаправду. Ведь положение-то отчаянное, катастрофа! При Горбачеве, как бы к нему ни относиться, была в этом деле необходимая мера искренности и заинтересо­ванности с обеих сторон (не напрасно же он подтягивал к себе таких, в сущности, мало­статусных, но авторитетных людей, как Дедков или Залыгин). Сегодня, если в культуре такие фигуры ещё есть (хотя даже старики наши изрядно подпорчены), то во власти я их не вижу. И не нужно им это. Пик вседозволенности достигнут. Долго ли ещё удастся дурачить народ? - вот единственный довольно-таки страшненький (при любом исходе) вопрос. Понятно, что из него следует: нельзя давать дурачить. Но с кем из сильных мира в нынешней откровенно циничной обстановке можно это обсуждать? 

Что-то такое должно вначале огреть их дубиной, прежде чем они хоть немного задума­ются. Все должны бы хоть на день оказаться в положении Ходорковского. Возможно ли, чтобы правящий класс весь вдруг добровольно отправился в кутузку? Нет уж, они лучше будут развивать паутину своих «технологий», а нами если и воспользуются, то как дешё­вым подручным средством. 

Вы очень верно и горько пишете о непродуктивности ностальгии (да и по чему носталь­гировать, если всё то же было и при Советах?), но мне всё кажется, что народовластие, свобода, равенство и братство, которых Россия никогда не знала, но мечтала о них как минимум два столетия, у нас не позади, а впереди. А без них и о России мечтать нечего. 

Простите, что забросал Вас своими письмами. Слишком трогает всё, о чём Вы пише­те, и слишком мало с кем можно теперь об этом говорить. 

Сердечно Ваш 

Сергей Яковлев.

Дата: 2004 

От кого: Валентин Курбатов

Кому: Сергей Яковлев 

...Про Галковского при случае поговорим. Он серьёзнее наших оценок. И труд­нее. По-моему, он и сам себе труднее, чем мы все можем предположить.

 Злость его и прямое раздражение на всю русскую мысль в «Бесконечном тупи­ке» могли бы и смутить. Да и смущали самых разных людей (противников у него всегда было больше, чем сторонников, - если у него вообще были сторонники).

 А я вот вчера прочел у Георгия Адамовича, неведомого мне поэта, в чьих строчках мне померещился ответ или хотя бы угадка ответа на вопрос, почему они были так раздражительны:

 Оставь меня. Мне ложе стелет скука.