Жидков, или О смысле дивных роз, киселе и переживаниях одной человеческой души - [2]

С кем же они общаются, эти лики неканонизированных святых? Ответить на этот вопрос -- означает хотя бы отчасти осветить типологию романа, его темное генеалогическое древо. Собеседниками лиц (или ликов) являются: Бог (и тогда диалог претворяется в псалом), "старшой" по клану или по мудрости (и тогда это ода). Женщина воет по усопшему или юноша обращается с высокими торжественными словами к возлюбленной, почтившей его визитом, -- и тогда это плач или мадригал. Или Хорал. И над всем -- неким божеством, чарующим и страшным, царит полуденное светило диалога.

Диалог-беседа двух или большего числа лиц, что может быть древнее, несомненнее, истиннее этого? А между тем -- нет ничего сомнительнее диалога в стихах, по крайней мере, для любителей чистой лирики. Пожелаем им ясности духа в следовании этим новым для них путем опыта. И еще: да не смутит их в дороге обилие сонетных построений: венков, корон, инвенций, фуг -- этих длительных силовых полей, грозящих то и дело выбросить потерявшего ориентир звездоплавателя из накатанной веками траектории.

Поистине, мир наш все еще полон парадоксов, и не стоило бы простонародной публике форума удивляться тому, что "в святилище родит Христа Мадлен, Мари же в капище и служит блуду". Сократ считает своей задачей раскачать жернов, а "облегчать роды" лучше него смогут другие. И сегодня, как две с лишком тысячи лет назад, Сократ остается Великим Непознанным, выстраивая перед "пораженным Божьим чудом созерцателем" во мгновение ока то заоблачный город, то целую цивилизацию, в которой мы не напрягаемся чтобы узнать нашу. Зачем бы это? Но вещный мир, как никогда, роскошен. Вспомните его зверинец или гербарий, или камни -- у вас захватит дух. Или его же экстерьеры: все эти мосты, стогны, мраморы, холмы, энкаустики и так далее, и тому подобное. Для чего они? Иногда (довольно часто) это не сам он всего наговорит, а толково спровоцированный им собеседник течет сам по нужному ему руслу. Как все это, должно быть, в конце концов стыдно, либо тягостно испытуемому! Но пожелаем же ему (если только он сам этого хочет) испить до конца чашу, пока Сократ, невзирая на посулы и угрозы, слоняется по площадям и, отвлекая людей от их прямого дела "строить на песке и пыли", нудит, что есть над головой галактики и облака и что наилучший способ доказать свою необходимость жизни -- с уважением относиться к смерти.

Ник. Новиков

ноябрь 1978 г.

Когда бы даме в ум пришло процвести

Разумством, вежеством и чистотой, -

Пусть ненавистницы пьет взоры той,

Что Тетушкой моей слывет в сем месте.

Приобретет и честь, и благочестье,

Облагородит прелесть простотой,

Равно познает, где ей путь прямой

В желательное райское поместье.

Слог, коий речь ничья не повторит,

Молчанье красное, обычай честный -

Преймет, когда прилежна и умильна.

Но беспредельный блеск, что нас слепит -

Чрез то ей не занять: сей огнь небесный

Вручает рок, а ревность тут -- бессильна!

КАК БУДТО ПЕТРАРКА

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Преславная, прекрасная статуя!?

Преславная, прекрасная статуя!

Мой барин Дон Гуан покорно просит

Пожаловать...

А.С.ПУШКИН "КАМЕННЫЙ ГОСТЬ"

ЖИДКОВ

О, грусть России железнодорожной

С полудремотной песнью колеса,

Снегами полустанков и острожной

Тоской! Зато как сини небеса!

Как погружает душу в сон тревожный

Таежных веток хрупкая краса!

И часто в белом, голубом, зеленом

Жидков дремал в скупом тепле вагонном.

Как грустно поезда кричат зимой!

Как струны, стонут стынущие рельсы,

И там, где кипятков пролился зной,

На стеклах расцветают эдельвейсы.

Вокзал стоит от воздуха хмельной.

Звонок томителен. Снегов завесы

Поплыли, весь вагон в пазах запел,

И кто-то там в купе вошел и сел.

То женщина. Она в мехах пахучих

С мороза. Что за свежесть крепких щек!

Разделась, села у окна. Попутчик

Глядит, как бровь черна, как лоб высок.

Раскрыла книгу... Только бы без штучек...

-- Вы едете далеко? -- На Восток...

-- Издалека? -- в глазах ее сердечность.

Он отвечает ей, что едет вечность.

Ах, Тетушка всем этим не чета,

Она б сказала: "Вот уже и вечность!"

У этой и улыбка-то не та,

И пуговиц на юбке бесконечность,

Не та и ранка трепетного рта.

Хотя, конечно, в голосе сердечность.

Так тетя говорит, потрогав лоб:

"Возьми тройчатку, у тебя озноб!"

Нет, лучше влезть в себя, захлопнув крышку,

И тут же снова погрузиться в бистр

Свирепых грез, где хочешь -- встретишь мишку,

Где прыщут лисы тучей рыжих искр

И где гадюки бегают вприпрыжку,

Где запах ландышей, суров и быстр,

Бежит по-над водой в июньский вечер -

(Но рифмы нет, пока не скинешь с плеч "р"!)

Жидков входил, садился над рекой

Под праздничным каскадом некой ивы -

У скульптора здесь глина под рукой,

У музыканта ветра переливы.

Мелодии, одна нежней другой,

Стихов и жалоб странные мотивы,

Бог весть откуда западали в мысль,

И он певал их, и тогда неслись,

Как звезды опадающей сирени,

К большому небу в облачном песке

Такие переломчивые пени,

В таком алмазно строгом голоске,

Что сосны, как верблюды, на колени

Приопускались, а плотва в реке

На цыпочки меж пней вздымалась храбро,

Дыханье сняв и растопырив жабры.

А женщина все это отняла...