Женщина, у которой выросли крылья - [31]

Она качает головой.

– Ты же собиралась что-то сказать.

– Да ничего. – Она отворачивается к окну. – Я не знаю.

Вскоре община начинает прессовать ее, все сильнее и сильнее, хотя Барнаби пытается поддерживать спокойствие.

Каждый день она навещает свой новый участок на юге, свой акр, на котором должна что-то посадить или посеять. Земля уже готова, вспахана, но она по-прежнему понятия не имеет, что же там выращивать. Она садится на раскладной стул, который привозит с собой, и смотрит на землю, надеясь, что ее посетит вдохновение, но вместо того мысли ее рассеянно блуждают в прошлом. Слишком много вопросов, слишком много сомнений.

Соседи и друзья по очереди приходят к ней с предложениями – приносят статьи, брошюры, предлагают тщательно обдуманные идеи насчет земли, снабжают ее информацией по всевозможным фруктам, орехам, овощам, зерновым, приводя свои личные аргументы в пользу той или иной культуры.

Страдающий артритом Билли предлагает ей выращивать коноплю. Сэлли, которой дорога память о ее студенческой любви на чайной плантации в Китае, хочет, чтобы она разводила чай. У всех свои идеи, хорошие, ценные, но в ответ на их вопросы она твердит одно: я не знаю. И точка. Больше ей нечего сказать.

А еще Джейкоб, на которого она часто заглядывается. Чужак, посторонний – диковинка в их общине. У него привлекательное, задумчивое лицо и мускулистое тело. Он часто ходит полуодетым. Бывало, отец, не раз замечавший ее интерес к Джейкобу, бросал на нее понимающие, предостерегающие взгляды.

Она разглядывает его через окно кухни, откуда виден родительский надел. Чаще всего они работают вместе с Диконом, и сразу можно заметить, какие они разные. Джейкоб – широкогрудый атлет с тонкой талией, мышцы бугрятся на его руках, спине и плечах. Ее муж тоже сильный и стройный, но высокий и сухощавый, как богомол, перевитый жилами по всему длинному телу.

– Куда ты смотришь? – бывало, спрашивал отец.

– Я не знаю.

Все началось еще при нем, эти вопросы и сомнения.

Она постоянно твердит свое «я не знаю» всем вокруг, даже не задумываясь, не замечая, как эти слова слетают с ее губ. Сомнение в ней живет собственной жизнью и выражается без ее участия – сначала подчинило себе ее мысли и слова, а потом и поступки. Знакомые просто диву даются, ведь раньше она была так уверена в себе, все рассчитывала наперед, у нее всегда был план, но, если случалось, что плана не было, она никогда не волновалась.

Община, кажется, потрясена не меньше, чем она сама. Ее неуверенность оказывается заразной. Все начинают задумываться, сомневаться в том, что раньше не вызывало вопросов. Мелкие ежедневные задачи превращаются в большие проблемы, вызывая возбужденные общественные дебаты в местном совете.

Она сама становится как бы королевой, лидером, президентом незнания, и люди хотят поделиться с ней своими сомнениями по всевозможным поводам. В то время как ее неуверенность заставляет их сомневаться еще сильнее и общая нерешительность в деревне уже переходит все границы, на участке земли, который она ежедневно посещает, появляются загадочные ростки.

Она сидит каждый день и смотрит на землю – ломает голову, задается вопросами, прикидывает так и эдак, подгоняет одно к другому. Всем известно, что она там. К ней идут, беря с собой корзины для пикников, спиртное, термосы с кофе, садятся рядом и изливают ей душу, полную сомнений. В ответ на просьбу посоветовать что-нибудь, она всегда отвечает: «Я не знаю». У нее для всех один совет.

Однажды становится ясно, что никто не знает, переизбирать ли мэра Элис, которая является мэром уже много лет, или нет. Полная сомнений Элис приходит к ней и признается, что не уверена насчет желания переизбираться в мэры. Ее дочка недавно родила ребенка, и Элис хотела бы посвятить себя воспитанию малыша. А потом Биззи Браун начинает сомневаться, стоит ли ей оставаться в общине или нет, потому что она давно уже собиралась уехать, да все не решалась. Теперь же, видя, какие изменения происходят вокруг, она, возможно, отважится на эту перемену.

И так они обсуждают свои сомнения, глядя на поднимающуюся из земли неведомую культуру. Странная эта культура – стебли разноцветных ростков торчат во все стороны, будто не могут решить, куда им расти. Некоторые выглядят, как цветы, другие похожи на зерновые, виноград или на овощи. Никто не может понять, что это такое, и не сорняки ли тут вообще.

– Что ты посеяла? – спрашивают ее, опускаясь на четвереньки, чтобы лучше рассмотреть диковинные растения.

– Я не знаю, – отвечает она.

Биззи, которая все думала, уезжать ей или оставаться, все-таки уехала – по прошествии пятнадцати лет. Бродившие в общине сомнения по поводу приема новых членов привели к изменению правил. Так в деревне появилась молодая пара, которая раньше считалась не достигшей возраста приема, – и одна их знакомая предложила делать из загадочной культуры джин. Оставалось еще решить, нужно ли им производство джина и какие из местных трав и цветов необходимо добавлять в джин для придания напитку неповторимого своеобразного аромата, который будет отличать их джин от всех прочих марок в мире.