Земные наши заботы - [26]

При этом, в каком бы хозяйстве я ни спрашивал, говорили про хорошую школу, про новый медпункт и просторный детский сад, старались показать то, и другое, и третье. Действительно, все заново построенное, оснащенное современным оборудованием, благоустроенное. Или же строилось, оснащалось, благоустраивалось. Спрашивали с гордостью: можно в таких условиях работать? Соглашался: можно. Говорили и про то, что и учителя, и медики тут же обеспечиваются жильем: или отдельный дом с участком, или квартира в благоустроенном доме. Жилье есть, условия работы хорошие — чего ж не оставаться?

Все это: и просторные школы, и медпункты, и новые детские сады, и жилье для специалистов — строится строго по плану социально–экономического развития, в котором вся эта работа конкретизирована, расписана по хозяйствам и селам, по срокам и исполнителям. Осуществление этого плана уже дает свои результаты: текучки среди сельских учителей нет, люди с высшим педагогическим образованием живут в деревне и покидать ее не собираются. Это уже достижение. И немалое. Что и говорить, отличное подтверждение разумности плана.

Но в связи с этим я вот о чем задумался.

Люди с высшим образованием приезжают из города и остаются. А механизаторы, уроженцы здешних мест, покидают родную деревню, дом, в котором росли, поле, на котором работали деды и прадеды.

— Да, свои уезжают, — подтверждали с горечью все, с кем довелось встречаться.

Не странно ли? Может, для молодых специалистов — все блага, а молодым механизаторам никакого внимания?

— Да вы что? Много ли квартир нужно для тех же учителей? А строим–то мы теперь порядочно и даем в первую очередь тем, кто на тракторе, на ферме, в поле работает.

Во многих хозяйствах я спрашивал: мол, вот сегодня переехала к вам на жительство семья механизатора, когда вы сможете дать ей дом или квартиру?

— Сегодня и дадим.

— У вас есть свободное жилье?

— Есть.

— И подолгу пустует?

— Нет, оно не пустует. Приезжают — поселяем. А тем временем другой дом уже готов. Свободное жилье всегда нужно. При этом стараемся, чтобы оно было благоустроенным…

Только за пятилетие здесь намечается проложить, 186 километров водопроводных линий, подключить к ним 1094 квартиры. И еще, к 1980 году решено полностью завершить газификацию жилых домов на центральных усадьбах колхозов и совхозов района. Полностью! Это значит, что газовый огонек загорится почти в трех тысячах квартир, в которых пока еще не было газовых плит.

— Все эти виды благоустройства, как и улучшение бытового обслуживания, касаются жителей перспективных сел. А как чувствуют себя люди в малодворках? — Я задал этот вопрос потому, что знаю немало примеров, когда объявили деревню неперспективной — и забыли о ней. И люди, минуя центральную усадьбу хозяйства, где нет для них жилья, переселяются прямиком в город. А старики, которым некуда ехать, маются.

— Ясное дело, если на произвол судьбы их бросить, — согласился Илья Самойлович. И предложил: — Можем в Лучесу заехать, с людьми по этому поводу поговорить.

— В Лучесе я был.

— Можем в любом другом селе остановиться.

Заезжали, говорили. И всюду отвечали: ну как же стариков не переселять? И ссылались на план сселения малодворок, который в каждом хозяйстве есть. План этот — составная часть общего плана социально–экономического развития района. Раскрыл я его. Так… За пятилетие намечено переселить 84 деревеньки, в которых 633 двора. Все малодворки названы в нем поименно, какое хозяйство, куда и в каком году пятилетки переселить должно.

* * *

Смоленщина… Средняя полоса России. Всюду косогоры, перелески, сырые низины, тихие ручейки и речушки, от которых наплывают серые туманы, омывая сизыми росами нивы и деревни. Не увидишь на Смоленщине «удобных» земель: чтобы ровное поле до горизонта.

Редко увидишь и большую деревню, чтобы дворов двести — триста в ней, чтобы стояли они ровными улицами. По косогорам, излучинам и опушкам разбрелись избы, что стадо без присмотра, то кучно, то вроссыпь, где два–три десятка домов, а где и того меньше.

Так складывалось веками. Скудные суглинистые почвы, малые участки земли, пригодные под пашню, издревле диктовали крестьянину и формы расселения. Только малой деревней можно было прожить, прокормиться на этой земле: гектар–полтора пахотного клина терялся среди перелесков, заболоченных низин и прочих неудобий. Вот и селились «гнездами», за лесами, за болотами.

Когда «едоков» становилось больше, чем могла прокормить земля, часть семей уходила осваивать новые территории, переселялась в другие края. Самые решительные аж за Урал ехали. И опять зарождались хутора, деревеньки, обживались ранее не обжитые земли. Каждый новый пункт представлял здесь своего рода опорную точку, «аванпост» освоения обширных пространств необжитого края. Так появлялись новые деревни на степных просторах Оренбуржья, Алтая, Зауралья.

К переселению, а значит, и к постоянным изменениям расселения, побуждали и более сложные причины, которые диктовались сменой общественных формаций, развитием общественного строя и его производительных сил. Эти изменения сказывались на величине поселений, их числе и людности. Вспомним хотя бы так называемую столыпинскую аграрную реформу 1906 года, в ходе которой на свободные земли окраинных районов из центральных губерний переселилось более трех миллионов человек; около 1670 тысяч семей, вышедших из общин, поселились на хуторах и отрубах. А это значит, что избы и хаты, стоявшие в деревнях, вдруг сдвинулись с места, оторвались от соседских изгородей и плетней, рассредоточились по надельным участкам, образовав на обширных наших территориях сотни тысяч новых хуторов и крохотных деревенек.