Земная печаль: Из шести книг [заметки]

1

Имя Бориса Константиновича Зайцева (29 января/10 февраля 1881–26 января 1972) в нашей стране известно почти одним только специалистам, за рубежом — редким любителям русской словесности. Даже при нашем неслыханном литературном богатстве — это расточительство, стоящее на грани преступления перед русской культурой, ее наследниками. В наши дни стремительно стираются «белые пятна» с карты литературы, очень скоро и книги Зайцева войдут в читательский обиход. Наступит время, когда выйдет в свет собрание его сочинений. // Творчество Б. К. Зайцева делится на две половины — до и во время эмиграции. Данное издание ставит своей целью познакомить читателя с образцами художественной прозы Зайцева от начала его творчества до 1951 года. В том произведений вошли лирические миниатюры, рассказы, повести, выбранные из шести книг: «Тихие зори», «Сны», «Усадьба Ланиных», «Земная печаль», «Голубая звезда» (из нее взята одноименная повесть), «В пути» (она вошла в сборник целиком). // В примечаниях указываются две даты: первой публикации произведения и того издания, по которому оно печатается в данной книге. Произведения из первых пяти книг печатаются по собранию сочинений издательства 3. И. Гржебина (Берлин — Петербург — Москва, 1922–1923). «Молодость — Россия», «Странное путешествие», «Авдотья–смерть», «Анна», «Вандейский эпилог» — по книге «В пути», составленной самим Зайцевым.

2

Куприн А. И. О литературе. Минск, 1969. С. 283, 279.

3

Блок А. А. О реалистах //Собр. соч. в восьмитомах. Т. 5. М. — Л: Художественная литература, 1962. С. 124.

4

Зайцев Б. К. Москва. Мюнхен, 1973. С. 54.

5

Зайцев Б. К. Биографические сведения //Русская литература XX века. 1890–1910. Под ред. проф. С. А. Венгерова. Т. 3, кн. 8. М.: Изд. Тов-ва «Мир», 1916. С. 65.

6

Зайцев Б. К. Молодость — Россия. См. настоящий сборник. С. 27.

7

Зайцев Б. К. Биографические сведения //Там же. С. 65.

8

Колтоновская Е. А. Борис Зайцев //Там же. С. 67, 69.

9

Горнфельд А. Г. Книги и люди. СПб., 1908. С. 14.

10

Топорков А. О новом реализме и о Б. Зайцеве //Золотое руно, 1907, № 10. С. 46–49.

11

Жан Поль. Приготовительная школа эстетики. М.: Искусство, 1981. С. 263.

12

См. с. 34 настоящего издания. Далее указание страниц этого сборника будет даваться в скобках после цитаты.

13

Чуковский К. И. Борис Зайцев //От Чехова до наших дней. Литературные портреты. Характеристики. СПб. — М., 1908. С. 195–196.

14

Полонский В. П. Б. Зайцев. Земная печаль. Рассказы. М., 1916 //Летопись, 1916, № 9. С. 313.

15

Чуковский К. И. Борис Зайцев (Рассказы. Т. 2 и 3) //Лица и маски. СПб.: Шиповник, 1914. С. 239.

16

Шиляева А. Памяти ушедших. Б. К. Зайцев //Новый журнал, 1972, кн. 106. Нью–Йорк. С. 280.

17

Степун Ф. А. Встречи. Мюнхен, 1962. С. 127.

18

Зайцев Б. К. Душа //Пересвет. 1. М., 1921. С. 46.

19

Степун Ф. А. Встречи. Там же. С. 125–126.

20

При подготовке текста однотомника издательство сочло необходимым сохранить особенности авторской пунктуации. Впервые опубликовано: В пути. Париж, кн–во «Возрождение», 1951. С. 7–25.

21

Зайцев обучался в Горном институте Петербурга один учебный год — 1900–1901.

22

Н. К. Михайловскому (вместе с Короленко редактировал он журнал «Русское Богатство»). — Н. К. Михайловский (1842–1904) и В. Г. Короленко (1853–1921) были идейными руководителями и редакторами «Русского богатства», одного из лучших русских журналов, органа позднего народничества (Михайловский — с 1894–го по 1904–й, Короленко — с 1896 по 1918 год).

23

ежедневная газета «политики, литературы и общественного движения», ярко выраженного радикально–демократического направления; выходила в Москве с ноября 1897 по сентябрь 1904 года.

24

газета либеральной интеллигенции; выходила в Москве ежедневно с 1863 по 1916 год; с 1905 года — орган правого крыла партии кадетов.

25

Фейгин Я. А. (1859–1915)— издатель, литературный критик, переводчик. Официальный издатель «Курьера» с 6 ноября 1897 по 13 июля 1902 года. В «Курьере» печатал рецензии на постановки Гауптмана, Ибсена, Чехова в МХТ, собственный перевод пьесы Г. Гауптмана «Михаил Крамер» и др.

26

Новик И. Д. (1861 —1924)—секретарь редакции «Курьера»; один из сотрудников газеты (А. П. Алексеевский) называл его «ломовой лошадью газеты»: он взял на себя всю черновую работу редакции

27

Шулятиков В. М. (1872–1912)—видный представитель ранней марксистской критики; в «Курьере» печатал рецензии и вел рубрику «Критические этюды». Откликнулся на юбилеи Н. Добролюбова, Ф. Достоевского, Гл. Успенского, писал о современных мыслителях (Н. Михайловском, Н. Бердяеве), современных писателях разных поколений: М. Альбове, Л. Андрееве, П. Боборыкине, В. Вересаеве, М. Горьком, Е. Гославском, И. Данилине, Г. Мачтете, С. Скитальце, А. Серафимовиче, А. Сумбатове (Южине), А. Чехове, Е. Чирикове, других; опубликовал несколько серьезных статей общего характера: «Русская литература в 1901 году», «Культ природы в современной лирике», «О новейшем реализме», др. Молодые писатели–реалисты (Андреев, Бунин) пытались «лечить» Шулятикова от заболевания вульгарной социологией.

28

Коган П. С. (1872–1932)—критик, историк западноевропейской, русской литературы, театра. В «Курьере» печатал рецензии и статьи на русские и переводные книги о Бальзаке, Бомарше, Гете, Шекспире, И. Тэне, Белинском, Пушкине, Л. Толстом, о переводах Бальмонта из Шелли, о рассказах Н. Телешова; вел отдел Библиографии.

29

Андреев Л. Н. (1871 —1919)—русский писатель. В «Курьере» (см. примечание к с. 18) работал все годы его существования.

30

Андреев окончил юридический факультет Московского университета в 1897 году.

31

пьеса Андреева; современники отыскивали биографические черты писателя в образе главного героя — студента Глуховцева.

32

Ремизов А. М. (1877–1957)—русский писатель; впервые начал печататься в «Курьере»; здесь за подписью «А. Ремизов» (Н. Молдаванов) были напечатаны «Плач девушки перед замужеством» (1902, 8 сент., № 248), «Осенняя песня» (1902, 22 сент., № 262), «Колыбельная песня» и «Бебка» (1902, 24 ноября, N“ 325).

33

Б. К. Зайцев впервые начал печататься в «Курьере»; здесь опубликованы; «В дороге. Эскиз» (1901, 15 июля, № 193; ошибочно за подписью «П. Зайцев»); «Земля. Этюд» (1902, 20 янв., №20), «Волки» (1902, 3 марта, №61), «На станции» (1902, 12 мая, № 130), «Гора угрюмая» (1902, 6 окт., № 276), «Соседи» (1903, 2 марта, №4), «Север» (1903, 6 сент., № 190).

34

«Волки» Зайцева вошли в «Книгу рассказов и стихотворений» (М., изд. кн. магазина Торгового дома «С. Курнин и комп.», 1902) вместе с произведениями Л. Андреева, И. Белоусова, И. Бунина, М. Горького, А. Куприна, других участников «Среды».

35

Телешов Н. Д. (1867–1957)—писатель, организатор кружка московских литераторов «Среда», автор рассказов и воспоминаний «Записки писателя» (1948).

36

Сергей Глаголь (настоящее имя — С. С. Голоушев) (1855–1920) — публицист, критик, художник, врач по образованию; в «Курьере» выступал с театральными рецензиями, которые совместно с рецензиями Андреева опубликованы в кн.: Джемс Линч и Сергей Глаголь. Под впечатлением Художественного театра. М., 1902.

37

Елпатьевский С. Я. (1854–1933)—писатель, врач, член редакции журнала «Русское богатство», автор «Воспоминаний за 50 лет» (1929).

38

Ю. А. Бунин (1857–1921)— брат И. А. Бунина, литератор, сопредседатель «Среды».

39

Тимковский Н. И. (1863–1922)—писатель, его тема — трагедия повседневного; участник «Курьера» и «Среды».

40

Белоусов И. А. (1863–1922)— поэт и переводчик, один из руководителей Суриковского кружка поэтов, автор воспоминаний «Ушедшая Москва» (1927), «Литературная среда» (1928), «Литературная Москва» (1929).

41

Махалов С. Д. (печатался под псевдонимом С. Д. Разумовский) (1864–1942)—драматург, автор пьес «Вертеп» (1903), «Главная книга» (1910), других.

42

Гославский Е. П. (1861 —1917)— писатель, автор нескольких сборников рассказов (наиболее известный — «Путем–дорогою», М., 1902) и ряда пьес–сказок.

43

Преждепрошедшее — здесь: давнопрошедшее время (лат.).

44

Гольцев В. А. (1850–1906)—публицист и критик, был редактором журнала либерального народничества «Русская мысль» в 1905— 1906 гг. В 1890–е гг. был членом редакции «Курьера», вел здесь отдел «Литературные отголоски» и «Мысли вслух».

45

Рассказ «Бездна» опубликован в «Курьере» 10 янв. 1902 года, повесть «Красный смех» — в Третьей книге Сборников товарищества «Знание» за 1904 год, повесть «Жизнь Василия Фивейского» — в Первой книге этих сборников за 1903 год.

46

Существует несколько версий кончины Горького. Одна из них — что он был отравлен по желанию Сталина.

47

Издание четырех Судебных уставов 1864 года завершило проведение Судебной реформы 1860–х годов (разделение судебной и административной власти, провозглашение независимости судей, установление гласности процесса, введение суда присяжных заседателей и др.).

48

Речь идет о Московском литературно–художественном кружке (1898–1919). См. о нем подробно: Зайцев Б. К. Москва. Мюнхен, 1973. С. 33–38. Материалы по истории деятельности кружка в «Известиях Московского литературно–художественного кружка», 1914, № 10, и 1916,'№ 13–18.

49

Книгоиздательство в Петербурге — Петрограде «Шиповник» (1906–1918) основано художником–карикатуристом 3. И. Гржебиным (1869–1929) и С. Ю. Копельманом (1881 —1944).

50

Три первых тома сочинений Зайцева вышли в издательстве «Шиповник»; первый — в 1906 году.

51

Литературно–художественные альманахи «Шиповника», кн. 1–26, 1907–1917. Редактировал Л. Андреев, сотрудничали А. Белый, Блок, Бальмонт, Брюсов, Зайцев, Минский и другие.

52

писатель и литературный критик. В печати выступил в 1899 году в газете «Курьер» (рассказ «На тот берег»). Издавал альманахи «мистического анархизма» «Факелы» (кн. 1–3, 1906–1908).

53

один из лидеров партии кадетов, адвокат, публицист, депутат 2–й Государственной думы. С 1921 г. издавал «Архив русской революции».

54

Ф. Сологуб (псевдоним Ф. К. Тетерникова) (1863–1927) — —писатель–символист, с 1899 по 1907 год жил на казенной квартире в старом деревянном доме с мезонином при Андреевском городском училище (угол 7–й линии и Днепровского переулка, д. 20/2; ныне не существует). См.: Гиппиус 3. Н. Живые лица. Прага, 1925. С. 100–101.

55

Тэффи (настоящая фамилия—Н. А. Лохвицкая) (1872— 1952)— русский писатель, автор сатирических стихов и юмористических рассказов. С 1920 г. жила за границей.

56

В. И. Иванов (1866–1949) — поэт и теоретик русского символизма. После многолетнего жительства за границей, в 1905 г., поселился в Петербурге, на углу Таврической и Тверской улиц, на верхнем, шестом этаже дома 25 (ныне 35) по Таврической; в квартире, расположенной полукругом (на «Башне»), по средам собиралась творческая интеллигенция на собрания с заранее объявленной программой. В 1924 г. поселился в Италии.

57

Городецкий С. М. (1884–1967)— поэт, «преодолевший» символизм, один из организаторов акмеистического «Цеха поэтов».

58

Кузмин М. А. (1872–1936)— писатель, композитор, автор «Александрийских песен» (1921); предшественник и зачинатель акмеизма.

59

Зайцев имеет в виду интерес М. П. Арцыбашева (1878–1927) и А. П. Каменского (1876–1941) к модной проблеме «пола».

60

«Огарками» называли талантливую деклассированную молодежь; слово вошло в употребление после литературного успеха повести Скитальца «Огарки» (1906).

61

«Вижу вас, божественные дали, /Умбрских гор синеющий кристалл!» — начальные строки программного стихотворения В. Иванова «Красота» (1902).

62

Башня из слоновой кости (франц.).

63

Очевидно, речь идет о пьесе «Ариадна», впервые опубликованной в Москве отдельным изданием в 1917 г.

64

«Молодость — Россия» открывала книгу 1951 года «В пути», куда писатель поместил три самых пронзительных своих произведения из времен послереволюционной смуты; «Странное путешествие», «Авдотья–смерть», «Анна».

65

Впервые: Вопросы жизни, 1905, апр. — май, № 4–5. С. 153— 158//Собр. соч. Книга первая. Тихие зори. Рассказы. Берлин — Пб. — М., изд–во 3. И. Гржебина, 1922. С. 5–10. Далее: Тихие зори.

66

Льняная полосатая ткань.

67

Алая бумажная ткань.

68

Впервые: Новый путь, 1904, ноябрь, № 11. С. 83–94//Тихие зори. С. 19–30.

69

Впервые: Вопросы жизни, 1905, авг., №8. С. 1 —11//Тихие зори. С. 42–48.

70

Духовное взыскание.

71

Фиолетовая бархатная шапочка, знак отличия белого духовенства.

72

Служители одного прихода.

73

Святые, приносящие благовонное масло (миро) для помазания Иисуса Христа.

74

Пахучая смола, воскуряемая перед иконами.

75

Священные изображения, носимые на древках во время крестного хода.

76

Поле, которое дышит живым теплом прорастающей зелени.

77

Здесь: скупщик скота для продажи его на мясо.

78

Впервые: Золотое руно, 1906, март, №3. С. 47–52//Тихие зори. С. 56–63.

79

Рай; блаженное состояние (франц.).

80

Впервые: Современная жизнь, 1906, апр., № 1. С. 1–6//Тихие зори. С. 70–75.

81

Впервые: Современная жизнь, 1906, июнь (б. н.). С. 5–9//Тихие зори. С. 64–69.

82

Впервые: Перевал, 1906, ноябрь, № 1. С. 6–8//Тихие зори. С. 88–92.

83

От «скородить» — боронить.

84

Впервые: Литературно–художественный альманах издательства «Шиповник». СПб., 1907, кн. 1. С. 163-—170//Тихие зори. С. 76–87.

85

«Мой отдых» (франц.).

86

Улисс — латинская форма имени Одиссей.

87

Пальмерстон, Генри Джон (1764–1865)— виконт, лидер партии вигов, видный политический деятель Великобритании; получил известность в качестве главы правительства, участвовавшего в подавлении индийского восстания 1857–1859 годов, Тайпинского восстания в Китае, в организации Крымской войны 1853–1856 годов.

88

Следопыт — одно из имен главного героя пенталогии Ф. Купера (1789–1851) Натаниэля Бумпо.

89

Соколиный глаз — одно из имен Натаниэля Бумпо (см. примеч. к стр. 75).

90

Впервые: Литературно–художественные альманахи издательства «Шиповник». СПб., 1908, кн. 4. С. 7–51//Тихие зори. С. 122–160.

91

Осада Силистрии (Болгария), битва за ее овладение и отступление русской армии произошли в апреле — июле 1854 г. на театре Крымской войны.

92

По–видимому, речь идет о крупнейших немецких композиторах И. С. Бахе (1685–1750) и Г. Ф. Генделе (1685— 1759).

93

В данном случае имя героини трагедии Шекспира «Гамлет» является знаком судьбы девушек, теряющих рассудок от несчастной любви.

94

Впервые: Утро России, 1909, 25 декабря, № 34 (67). С. 4–5//Собр. соч. Книга вторая. Сны. Рассказы. Берлин — Пб. — М., изд–во 3. И. Гржебина, 1922. С. 152–159. Далее: Сны.

95

Йозеф Франц Карл Ланнер (1801 — 1843)— австрийский скрипач, дирижер и композитор, один из создателей оригинального жанра танцевальной музыки — венского вальса; одно из его распространенных названий — «ланнеровский».

96

строки из стихотворения А. С. Пушкина «Приметы» (1829).

97

Впервые: Литературно–художественные альманахи изд–ва «Шиповник». СПб., 1910, кн. 12. С. 7–43//Сны. С. 91 —131. Первоначальный вариант первой части автобиографической тетралогии «Путешествие Глеба» (как часть тетралогии опубликована в 1937 году).

98

См. примеч. к с. 44.

99

Эдем — в библейской мифологии страна, где обитали Адам и Ева до грехопадения; синоним рая.

100

Играй на рояле! (Немецк.)

101

Согревающий (франц.).

102

Русские лары — языческие (первоначально римские) божества, покровители семьи, дома, дорог.

103

Облачение священника при богослужении.

104

См. примеч. на с. 44.

105

«Нива» —еженедельный иллюстрированный журнал для семейного чтения; издавался в Петербурге в 1870–1918 гг.

106

«Вокруг света» —еженедельный иллюстрированный журнал путешествий и приключений; издавался в Москве в 1885–1916 гг.

107

См. примеч. на с. 44.

108

«Красный кедр», «Дальний Запад» — широко известные рассказы Г. Эмара (см. примеч. к с. 148), русские переводы которых публиковались в 1860–е и 1890–е гг.

109

Эмар, Гюстав (1818–1883)—французский писатель, автор приключенческих романов «Следопыт» и «Пираты прерий».

110

Боклевский П. М. (1816–1897)—русский художник, автор иллюстраций к «Мертвым душам» Гоголя.

111

Айртон — персонаж романов Жюля Верна «Дети капитана Гранта» (1866) и «Таинственный остров» (1875).

112

Приспособление для извлечения из патронташа гильзы или патрона.

113

Русский астроном Николай Паландер (у Зайцева ошибка в написании фамилии), английские астрономы полковник Эверест и сэр Джон Муррей — члены Международной ученой комиссии из повести Жюля Верна «Приключения трех русских и трех англичан».

114

Учебные упражнения, состоящие в переводе продиктованного по-русски текста на латинский или греческий язык.

115

Впервые: Литературно–художественные альманахи изд–ва «Шиповник». СПб., 1911, кн. 14. С. 143— 179//Сны. С. 160–197.

116

Дузе, Элеонора (1858–1924) — выдающаяся итальянская драматическая актриса; играла в пьесах классического репертуара (Шекспир) и современных драматургов (Ибсена, Горького, Метерлинка, других).

117

Амплуа наивной, простодушной девушки.

118

Романс «Гай–да тройка» сочинил на собственные слова М. К. Штейнберг.

119

«Огарки» — название повести Скитальца (1906); Зайцев пародирует общую для «знаньевцев» начала века модель «отщепенства» босяков, отвергших жизнь, в которой царил закон всеобщего угнетения и подчинения ему всех вместе и каждого в отдельности.

120

Зайцев создает характерную модель сценической «идейной» пьесы рубежа веков. В названии пьесы и в пересказе ее содержания можно уловить намек на конкретные пьесы конкретного драматурга: это А. И. Южин (настоящая фамилия — Сумбатов) (1857–1927)—автор пьес «Цепи» (1888) и «Невод» (1905).

121

О, как на склоне наших лет Любви последней, зари вечерней! — Первая строфа стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь» (1852–1854).

122

Я помню время золотое…Внизу, в тени, шумел Дунай. — Первая строфа стихотворения Ф. И. Тютчева «Я помню время золотое» (1834–1836).

123

Строки из того же стихотворения Тютчева.

124

Термин карточной игры.

125

Заключительные строки стихотворения Тютчева «Я помню время золотое».

126

Впервые: Собр. соч. Книга четвертая. Рассказы. Усадьба Ланиных. М., кн–во К. Ф. Некрасова, 1914. С. 3–31//Собр. соч., книга третья. Усадьба Ланиных и другие рассказы. Берлин — Пб. — М., изд–во 3. И. Гржебина, 1922. С. 71–98. Далее: Усадьба Ланиных.

127

Дословно: благая, живительная мать (лат.).

128

Благосостояние; чувство удовольствия (франц.).

129

Беклин А. (1827–1901)— швейцарский живописец, сочетавший в своих картинах натурализм с символикой.

130

Оленина–Д’Альгейм М. А. (1869 1970)—камерная певица; Блок посвятил ей стихотворение «Темная, бледно–зеленая…».

131

По–видимому, имеются в виду выступления Н. А. Бердяева накануне первой революции в московском кружке по изучению наследия Вл. Соловьева.

132

В курсе (франц.).

133

Анджелико (Фра Джованни да Фьезоле) (ок. 1400–1455)— итальянский художник раннего Возрождения; сочетал религиозность и сказочность.

134

Столовая салфетка (нем.).

135

Стоя (франц.).

136

Крестьянский союз — Всероссийский Крестьянский союз— революционно–демократическая организация в России 1905–1907 гг. Добивался национализации земли, созыва Учредительного собрания. Распался после Октября.

137

Баранья нога (франц.).

138

Улица правого берега (франц.).

139

Противопоставляются улица демократического квартала левого берега Сены и фешенебельная часть правобережья.

140

Обруч (франц.).

141

Берите, рыбки, ешьте (франц.).

142

Кафе Регентства (франц.).

143

Двойная линия военных укреплений, которой Париж был опоясан по распоряжению Тьера в 1841–1845 годах; с 1859 по 1919 год служила официальной границей французской столицы (франц.).

144

Из бродяг (франц.).

145

Впервые: Вестник Европы, 1913, ноябрь, № 11. С. 67–105//Усадьба Ланиных. С. 139–190.

146

Московский русский драматический театр Ф. А. Корша — крупнейший частный театр в России, основан театральным деятелем Ф. А. Коршем в 1882 г., после ликвидации монополии императорских театров в России. Славился репертуаром («Горе от ума», «Ревизор», «Маскарад», «Гроза», «Лес», «Горькая судьбина», «Иванов», «Дети Ванюшина», «Гамлет», «Разбойники», «Тартюф», «Нора»; играли и развлекательные пьесы, фарсы, мелодрамы) и сильным актерским составом (П. Н. Орленев, В. Н. Давыдов, И. М. Москвин, В. П. Далматов, М. Т. Иванов–Козельский, П. Н. Рощин–Инсаров, А. А. Остужев, М. М. Блюменталь–Тамарина, Л. М. Леонидов, многие другие). После революции назывался Театром комедии, Московским драматическим театром. Просуществовал до 1932 г. Актеры перешли в труппы Малого театра, МХАТа, других.

147

Царицыно — подмосковное село.

148

День чудотворной иконы Казанской Божьей матери—21 июня (8 июля).

149

Впервые: Вестник Европы, 1915, март, №3. С. 113–140//Собр. соч., книга пятая. Земная печаль. Рассказы. Берлин — Пб. — М., изд–во 3. И. Гржебина, 1923. С. 63–100. Далее: Земная печаль.

150

Клевер Ю. Ю. (1850–1924)—русский живописец-передвижник; любил изображать эффекты вечернего освещения.

151

Маковский В. Е. (1846–1920) и Маковский К. Е. (1839–1915) — художники–передвижники, мастера жанровых сцен и портрета.

152

Раб (невольник); объект чьих‑то прав (лат., юрид.).

153

Объект извлечения доходов, эксплуатации (лат., юрид.).

154

Речь, по–видимому, идет о драме Андреева «Дни нашей жизни». Все, о чем говорит Анна Владимировна, — песни, выпивки, любовь студента к падшей девушке, — в пьесе есть; нет лишь благополучного конца–спасения, хотя герой и пытается отвлечь возлюбленную от ее ремесла.

155

Головной убор (франц.).

156

Украшение из перьев на головном уборе (франц.).

157

«Синий журнал» — еженедельный популярный иллюстрированный литературно–художественный (стихи, рисунки, рассказы и т. п.). Издавался в Петербурге в 1910–1916 гг.

158

Родригес де Сильва Веласкез Диего (1599–1660)—испанский живописец, прославленный мастер картин из религиозной мифологии, сцен из народной жизни, острохарактерных портретов.

159

Дуччо ди Буонинсенья (ок. 1255— 1319)—итальянский живописец, основатель сиенской школы живописи. Чимабуэ (наст, имя — Ченни ди Пепо) (ок. 1240–1302)—итальянский живописец эпохи Проторенессанса, искусства переходного периода между средневековьем и Возрождением с характерным тяготением к светским сюжетам и античности.

160

Сангвина, или сангина (франц.)— карандаши без оправы мутно- и кирпично–красных тонов. Темпера (лат.)— краски, тертые на желтке.

161

Впервые; Русская мысль, 1915, май, № 5. С. 63–85//Земная печаль. С. 101 — 132.

162

Речь идет о школе танца модерн, основанной американской танцовщицей Айседорой Дункан, использовавшей в качестве средств выразительности греческую пластику, просторный костюм (хитон) и отсутствие обуви.

163

Мое сердце, которое бьется, бьется, бьется Я не знаю почему! (Франц.)

164

«Терцины. О бренном» (немецк.).

165

«Вы очень симпатичны, девушки, но слишком шумны» (франц.).

166

Три тома «Посмертных художественных произведений» Л. Н. Толстого под ред. В. Г. Черткова опубликованы в Москве в 1911 —1912 гг.

167

Здесь: в компанию (франц.).

168

Маленький кружок (франц.).

169

Фразеологизм из «Слова о полку Игореве»: «…Боян… когда песнь кому сложить хотел, то белкою скакал по дереву, серым волком по земле, сизым орлом кружил под облаками» (Худож. проза Киевск. Руси XI‑XIII веков. М., 1957. С. 243).

170

Л. В. Собинов (1872–1934) и Д. А. Смирнов (1882–1934) — два выдающихся русских тенора, были солистами Большого театра: Собинов на протяжении всей творческой жизни, Смирнов — в 1904–1910 гг.

171

Милюков П. Н. (1859–1943)— популярный политический деятель, один из организаторов и руководителей партии кадетов.

172

Исподнее белье (франц.).

173

См. примеч. к с. 256.

174

Здесь: чаевые (франц.).

175

Впервые: Вестник Европы, 1915, декабрь, № 12. С. 57–60//3емная печаль. С. 225–231.

176

«Евгений Онегин», Вторая глава, XXVI строфа.

177

В качестве нарицательных Зайцев называет имена выдающихся актеров провинциальной и столичной сцены В. Н. Андреева-Бурлака (1843–1888) и А. Я. Гламы–Мещерской (1859–1942). Вместе с П. А. Стрепетовой, М. И. Писаревым, А. И. Южиным, В. П. Далматовым и др. они блистали на сцене Пушкинского (театр Бренкова) и театра Лентовского («Скоморох») в Москве начала 1880–х гг.

178

Впервые: Слово. Сборник восьмой. М., Кн–во писателей в Москве, 1918. С. 129–250//Собр. соч., книга шестая. Голубая звезда. Рассказы. Пб. — Берлин — М., изд–во 3. И. Гржебина, 1923. С. 5–144. // В письме к Л. Н. Назаровой от 29 декабря 1968 года Б. Зайцев писал: «Иван Алексеевич Новиков — мой давний друг, с молодых его и моих лет (отчасти прототип Христофорова в «Голубой звезде»)». (Личный архив Л. Н. Назаровой.) В архиве Брюсова сохранилось стихотворение Новикова 10–х годов «Больная звезда», которое можно считать одним из источников темы «Голубой звезды». Об этом см. подробнее в издании: Зайцев Б. К. Голубая звезда. Повести и рассказы. Из воспоминаний. М., «Московский рабочий», 1989, С. 569–571.

179

Благовоспитанность (франц.).

180

К. Делос — владелец крупных портновских заведений в Москве.

181

Божницы; застекленный ящик или шкафчик для икон (греч.).

182

Испорченный (порочный) человек (франц.).

183

Вега — одна из самых ярких звезд Северного полушария, хорошо видна на летнем небе, весной и осенью.

184

Словесные недоразумения (лат.).

185

Выскочка (франц.).

186

Имеется в виду картина живописца раннего итальянского Возрождения Сандро Боттичелли (1445–1510) «Весна» (ок. 1477–1478)—изысканное, одухотворенное полотно, полное радостного поэтического чувства.

187

Шатобриан, Франсуа Рене де, виконт (1768–1848)—французский писатель, «могильщик монархии и последний трубадур католицизма», по словам Э. Золя. Певец христианского подвижничества и смирения, создатель образа романтического героя–страдальца.

188

Сатурн — планета, окруженная яркими плоскими кольцами, видными с Земли.

189

Скорпион — зодиакальное созвездие.

190

Кассиопея — созвездие Северного полушария; расположено в Млечном Пути, на территории России видно круглый год.

191

Лебедь — созвездие Северного полушария с яркой звездой Денеб (совместно с Вегой и Альтаир она образует так называемый большой летний треугольник). В России созвездие видно в конце весны, летом и осенью.

192

Святой Савва Звенигородский (умер в 1406)— ученик преподобного Сергия Радонежского, в обители которого был игуменом. Близ горы Сторожевской основал монастырь, в котором сам настоятельствовал тридцать лет.

193

Роскошные издания большого формата, обычно это гравюры (франц.).

194

Дон Алонзо–Кихада дель Ретизанов — поздний рыцарь дворянской чести, бескорыстный служитель храма неземной красоты, Ретизанов нарисован писателем и воспринят персонажами повести как русский Дон Кихот эпохи феодального упадка. О фамилии Дон Кихота Ламанчского в первой главе романа Сервантеса читаем: «Иные утверждают, что он носил фамилию Кихада, иные — Кесада….У нас есть все основания полагать, что фамилия его была Кехана».

195

Святая простота (мат.).

196

См. примеч. к с. 236.

197

Святой Антоний — исторически реальное лицо, галилейский аскет–отшельник III‑IV вв. прославлен легендами и искусством как святой, который прошел испытание искушениями — богатством, властью, любовью, многобожием, ересями, дьяволом.

198

Царица Савская — легендарная царица Себейского царства в Южной Аравии. Ветхозаветная Книга царств рассказывает легенду о посещении царицей Савской царя Соломона; Анна Дмитриевна вспоминает предание о шутке Соломона, который заставил якобы царицу пройти по хрустальному полу, чтобы проверить слух о том, что ноги красавицы царицы — козлиные. Зайцев вставил в повесть отзвук эпизода об искушении святого красотой царицы Савской; этот эпизод есть в философской драме Флобера «Искушение святого Антония», которую на русский язык перевел Зайцев.

199

Бульвар, проспект (франц.).

200

Лира — созвездие Северного полушария с яркой звездой Вега.

201

Нильс Хенрик Абель (1802–1829)— норвежский математик, автор многообразных трудов, в том числе и по теории чисел и рядов.

202

Кусевицкий С. А. (1874–1951)—русский дирижер и контрабасист–виртуоз. Основал в Москве симфонический оркестр; в 1924— 1949 гг. возглавлял Бостонский симфонический оркестр.

203

В опере X. В. Глюка «Орфей и Эвридика» балету принадлежит существенное место, опера оканчивается балетной сюитой. В 1911 г. опера шла в Мариинском театре (дирижер Э. Ф. Направник, режиссер В. Э. Мейерхольд, художник А. Я. Головин, балетмейстер М. М. Фокин). Успех постановки вызвал интерес к «Орфею и Эвридике» в балетных кругах, что отозвалось и в московской повести Зайцева.

204

начальные слова монолога Князя в заключительной сцене «Берег» драмы Пушкина «Русалка».

205

Ковалевский М. М. (1851 —1916) — русский историк, юрист, социолог–эволюционист, академик (1914).

206

Извините за выражение (франц.).

207

Тард, Габриэль (1843–1904)— французский социолог, автор трудов по социальной психологии и философии права.

208

Брандес, Георг (1842–1927)—датский исследователь литературы; его основной труд — «Главные течения в европейской литературе XIX века».

209

Манвантары — солнечная, лунная, другие — космические перевоплощения Логоса, проявленного Бога, проявленной Матери–Субстанции, понятия теософской космогонии (см. далее: Питрисы).

210

Питрисы, или «Отцы», — души возникших форм; из них произошли существа земной Манвантары: минералы, огонь, воздух, растения, животные, человек, самая Земля. Смотри: Безант Анн и. Древняя мудрость. СПб., издание журнала «Вестник теософии», 1910.

211

Безант, Анни (1847–1933)— англичанка, общественный деятель, теософка, одна из учредительниц Теософского общества.

212

Литературный фонд — «Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым» (Литературный фонд)— основано в Петербурге в 1859 г., существовало до 1918 г.

213

Меровинги — первая королевская династия во Франкском государстве (конец V в. —751 г.).

214

Бюхер, Карл (1847–1930)— немецкий экономист, статистик, представитель новой (молодой) исторической школы;

215

Эдуард Мейер (1855–1930)— немецкий историк древнего мира, иностранный член–корреспондент Петербургской АН (1909).

216

Н. К. Михайловскому принадлежат несколько работ о Достоевском, в том числе и статья «Жестокий талант» (1882), вошедшая в V том Полного собр. соч. Михайловского, вышедшего в свет в 1908 г. (СПб., изд–во «Русское богатство»).

217

Макс Нордау (1849–1923)— немецкий писатель, по образованию медик, известен своими эссе «Условная ложь», «Парадоксы», «Вырождение», «Гений и талант», популярными в России рубежа веков.

218

Речь идет о литературно–научном Обществе любителей российской словесности при Московском университете (1811 — 1837, 1858–1930).

219

Натюрморт (франц.).

220

H. Н. Сапунов (1880–1912)—русский живописец, член «Голубой розы», писал натюрморты, пейзажи, театральные декорации, отмеченные яркостью фантазии и напряженностью эмоционального колорита; «красные цветы» — повторяющаяся тема натюрморта «Ваза с цветами» («Розы», «Натюрморт с цветами»).

221

«Улица Мира», название духов (франц.).

222

Фигуры танца: вращение на пальцах одной ноги (франц.).

223

Бархатная шапочка; знак отличия белого духовенства.

224

«Мюр и Мерилиз» — один из самых крупных в Москве «модных магазинов», был расположен на Петровке.

225

«Сиу С. и К°» — крупная кондитерская фирма, имевшая в центре Москвы пять магазинов.

226

Бедный ребенок; бедное дитя (франц.).

227

Коппелия — героиня одноименного балета Л. Делиба по Э. Гофману; в новой редакции «Коппелия» была поставлена в Большом театре 25 февраля 1905 г.

228

«Евгений Онегин», Третья глава, XXXI строфа.

229

В балете: медленный лирический танец (итал.).

230

Святой Франциск Ассизский (1181 или 1182–1226)— выдающийся итальянский проповедник, основатель ордена францисканцев; автор религиозно–поэтических произведений.

231

Святая бедность (итал.).

232

Евангелие от Матфея, гл. 19, стих 24.

233

«Людовик XV» — мебель в стиле рококо.

234

Речь идет о Музее изобразительных искусств им. Пушкина; он был открыт в 1912 г. по инициативе И. В. Цветаева в специально построенном здании (архитектор Р. И. Клейн); владеет уникальной коллекцией живописи рубежа XIX‑XX вв.

235

Романтик, духовный отец парнасской школы, Теофиль Готье (1811 —1872) отличался экстравагантностью прически, необычностью поведения, парадоксальностью суждений.

236

Речь идет о художественных шедеврах конца века «главного» импрессиониста Клода Моне (1840–1926), постимпрессионистов Винсента Ван–Гога (1853— 1890), Поля Гогена (1848–1903), Поля Сезанна (1839–1906), мастера декоративного искусства («фовиста») Анри Матисса (1864–1954).

237

С глазу на глаз (франц.).

238

Гренки, залитые бульоном (франц.).

239

Старинные религиозные обычаи (франц.).

240

декабрьские празднества в честь бога Сатурна; сопровождались карнавалом, где не соблюдались сословные различия, бедным давали деньги, участники дарили друг другу подарки.

241

Танец медведицы (франц.).

242

Здесь: место в церкви для певцов во время службы.

243

Здесь: место перед иконостасом, где читаются ектеньи (см. ниже).

244

Заздравное моление о царе, его доме.

245

Высокий столик в церкви для чтения стоя (греч.).

246

Согласно преданию, Антиной (? —130), любимец римской императора Адриана (76–138), в религиозном экстазе (либо в припадке меланхолии) бросился в Нил и утонул; император обожествил его после смерти и воздвиг в его честь множество статуй, алтарей, посвятил ему храм, на месте катастрофы построил город Антинополис, его именем назвал созвездие в Млечном Пути. Церковь боролась с культом Антиноя.

247

Ut mineur — то же, что до минор (лат. — франц.).

248

Духовное взыскание, наказание кающегося грешника.

249

Словесные недоразумения (лат.).

250

французский поэт, глава «Плеяды», группы поэтов, в творчестве которых нашло выражение гуманистическое содержание французского Возрождения.

251

Речь идет о поэтах–вольнодумцах 1020–х годов, либертенах, продолжавших традиции ренессансного свободомыслия. Ведущие фигуры — Теофиль де Вио за сочинение «Сатирического Парнаса» был приговорен к сожжению (1622), после пересмотра дела — к пожизненному изгнанию из Франции) и Клод ле Пти (казнен в 1662 г.).

252

Буквально: поющий зарю (франц.).

253

С нами бог! (Греч.); церковное песнопение на великий пост.

254

Церковное песнопение в похвалу святого.

255

Церковные песни и молитвы Спасителю, Богоматери, святым угодникам.

256

Одно из облачений священника.

257

См. примеч. к с. 44.

258

Фиваидой назывались в Византии «стовратные» Фивы, религиозный центр Египта с середины III тысячелетия до н. э. до 88 г. до н. э.

259

Впервые: Современные записки, Париж, 1926, №29. С. 19–47//В пути. Париж, кн–во «Возрождение», 1951. С. 29–63.

260

Вор, хищник, похититель.

261

Выдолбленное корытом бревно для корма скота.

262

Впервые: Современные записки, Париж, 1927, №30. С. 64–76//В пути. С. 65–83.

263

Выговор, внушение (франц.).

264

Впервые: Анна. Париж, изд–во «Современные записки», 1929//В пути. С. 85–203.

265

Верхняя длинная одежда у украинцев.

266

Фальер, Арманд (1841 —1931)—президент Третьей республики (Франция) с 1906 по 1913 г.

267

Боронил.

268

романс; музыка и слова А. Д. Шишкина.

269

Сорт некрупных, сочных, сладких яблок.

270

В. В. Панина (1872–1911), русская эстрадная певица (контральто), исполнительница романсов.

271

«Увидев вас…» — романс, исполнявшийся В. Паниной. Музыка К. Вильбоа, слова Е. Волкова.

272

Поденщицы (тульско–орл.).

273

Впервые: В пути. С. 207–209.

274

15 (28) июля 1901 года в газете «Курьер» был опубликован — впервые в жизни Зайцева — его рассказ «В дороге» (см. примеч. к с. 5).

275

Китеж — город древнерусской легенды XIII столетия; град Китеж был спасен от разорения татарами «божиим соизволением», он сделался невидимым и стал местом идеальной жизни. Сюжет легенды лег в основу оперы Римского–Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии».

276

Грузовой автомобиль (франц.).