Зеленый луч, 2017 № 01 - [25]
В мир систолы и дактиля можно попасть под стук колес, под шум дождя, под Байрона, под Михаила Юрьевича, под настроение, под псевдонимом. Изредка, под горячую руку.
Неплохая поэзия получается от грусти и от печали, от зари до зари, от корки до корки, от своего лица, от имени соплеменников. От нападок и прозрения, вообще, от тонкости натуры.
Впрочем, из-под палки, по-над городом, как и на любую тему, поэтический продукт могут принять в рекламном агентстве. Для праздника.
Выберите, что лучше подходит Вашей творческой индивидуальности, примерьте и обретите.
Хотите — станьте. Но как говорилось, прогуливайтесь, прогуливайтесь чуть-чуть. Только, пожалуйста, не улыбайтесь без причины, не заговаривайте с незнакомыми людьми. Пока еще рано.
Любезные хроники
Происходило дело в эркере. Граненый объем — как стакан до краев — был наполнен апрельским солнцем. Тут я задумался. И быстро-быстро. Писать стал маслом. Неслышно подошла она. Подождала, между мазками положила руки на голые ключицы живописца и засмотрелась чудными глазами на отдыхающих спортсменов в канотье. Сказала ласково: «Портачишь, Эдуард».
В два счета продал я холсты и краски. И устремились мы поесть блинов с норвежской малосольною селедкой.
А вскоре в маленьком кафе нас от всего отрезала зима. Был страшный снегопад, пурга, тюлени расплодились по округе, свирепствовал постмодернизм. Наедине, все время, мы молчали. Я изучал любимое лицо, она невозмутимо наблюдала, как я болтаю чайной ложкой в чайной чашке.
Когда ж сноровистые дворники из ЖЭКа № 6. Противно заскребли по кирпичу. Своими жуткими лопатами, из местного титана. Она смущенно голову оторвала от моего затекшего плеча. Послышалось родное: «Даже ты…» «Ну, хорошо, наверно, может быть».
Однажды мы чуть не поссорились. Разошлись во вкусах недалеко от Эдинбурга, когда подбирали на чехол нашей кабинетной якорной машинки подходящую местную клетку. Я картежник, она — шахматистка, мне хватило ума довериться ее опыту.
Чуть раньше, кажется, короткое соседство в детсаду, кроватки рядом, тихий час. Спать не хотелось почему-то, и мы как дети увлеклись кроссвордом. Она свистящим шепотом читала вопросы со страницы на коленях. Столица государства Лихтенштейн? Я тушью сразу выводил, кривыми буквами — Вадуц. Запомнил с армии — учили. И тут же в щеку поцелуй, тогда без бороды. Какой я молодец!
Вот с тех пор я разнообразно и плодовито пишу. Семнадцать портретов в зеленом, четыре в светло-зеленом. С полдюжины стихотворений, невнятные фразы, отдельные выкрики, несдержанные стоны. Жаль, что не прошла цензуру скромная офигенная оратория, посвященная этой женщине. Но, именно, благодаря ей, заиграл красками график выеденного яйца, и она же подсказала сюжет диаграммы самообмана. Сейчас рисую траектории блаженства, схемы соприкосновения обнаженных нервов.
Но время шло, недавно вспомнил, как познакомил нас электрочайник. Его я нес, нашел хороший ракурс, и ей понравилось свое же отраженье. Мы замерли, наверно, на века. Ну, в крайнем случае, секунд на сорок восемь. Три литра ключевой воды оттягивали руку. Пришлось позвать пригубить что-нибудь. Вдвоем. Как оказалось, кофе с овощами. Та дегустация надолго затянулась, и чайник на глазах перегорел.
Пусть позже я отрихтовал столь дорогую сердцу железяку в переходящий приз гребного клуба Нижнего Поволжья, но ежегодно не могу сдержать слезу. В мужском строю. Когда его вручают.
Непонятно, с какой планеты безупречная маскировка. Я два с небольшим раза подглядывал за ней в ванной. Бормочет чего-то в электрофен, кивает, подносит к уху. Пустяки, никаких доказательств космической связи. Продолжаю подозревать.
Ее язвительность прекрасно ложится на мое занудство, что только помогает диалогу.
Когда она исчезнет на полгода поболтать с подругой, я наварю с полбарреля борща, копчу сардины, буженину, осетрину. И квашу впрок в большущей бочке лакированного дуба нежнейших пару-тройку казуаров. На эту ерунду терять счастливые часы так глупо после долгожданной встречи.
Многое впереди. Побегать по берегу.
Наслушаться цикад, цимбал и цитр. Съесть пополам с огня, со смехом, плотоядно. Сходить вдвоем к врачу. Заняться филигранным доведеньем духовных полусфер. Сменить обои. Мне — выражение лица. Она согласна: от чего ж…
Нас сблизила любовь к осенним листьям на траве, автобус тесный — номер тридцать три, потерянная варежка. И недоверие к лекарству «Бякасенс».
В интимные минуты невыносимо страдаю от того, что никак не пойму, как это так — где-то совсем рядом время десятилетиями молотит и крошит все к черту, я уже очков разбил четыре штуки, а она здесь, совсем помимо! И хоть бы что! И только к лучшему. Все хорошее — нервно. Успокаивает меня. Верю с первого слова. Все, так все. Застыли стрелки, истощилась батарейка.
Вот видите, обвдохновленный, стучу по клавишам. Обижаться на молчание перестал. Только радуюсь как дурак, когда маленькая птичка, совсем оранжевая канарейка запиликает неожиданно на карнизе и часто-часто застучит в окно, смешно перепрыгивая слева направо. Потом улетает назад.
Я все время забываю заранее протереть стекло, чтобы получше разглядеть, что это было. И долго еще пытаюсь расшифровать следы на гладкой оцинковке.
Книги Елены Фёдоровой – это всегда легкий, доверительный разговор о жизни, о любви и дружбе – обо всем том, что волнует каждого из нас, что близко и понятно каждому человеку.Все, написанное автором, звучит в едином ключе. Елена упорно продолжает свой путь – свой поиск, свою удачу.Постарайтесь не просто бегло прочитать роман, задумайтесь над каждым словом, каждой фразой. И, возможно, вы откроете для себя нечто новое, неведомое прежде.Действие романа происходит в начале XX века в Америке. Луиза Родригес приезжает в Луизиану, полная радужных надежд и планов на будущее.
Стихи Елены Федоровой – лирические миниатюры о любви и вере, о встречах и расставаниях, о дружбе и предательстве. Они полны глубокого философского смысла и вместе с тем легки и понятны. Их хочется читать и перечитывать, чтобы потом повторить вслед за автором: «Наша жизнь – трепетание бабочек над огненной чашей Божьей Любви!»Заинтересованный читатель найдет в этой книге нечто особенное для своей души.
В основу мистической повести OLVIDO – ЗАБВЕНИЕ легли реальные факты, произошедшие в Сибири. Сдав выпускные экзамены в школе, трое друзей решают отправиться вниз по реке, чтобы через пару дней вернуться обратно к выпускному балу, не подозревая о том, что вернуться им не суждено никогда. Каким-то непостижимым, мистическим образом ребята попадают в совсем иной сверхфизический мир и остаются в нем. Убитые горем родители пытаются найти следы своих детей. Им помогают спасатели и МЧС. Но поиски никаких результатов не дают.
Елена Фёдорова – многоплановый автор.Каждая ее книга, а это уже семнадцатая, – открытие.Автор не перестает удивлять читателей, ловко переплетая реальность и фантазию. Вместе с героями читатели совершают невероятные путешествия в параллельные миры для того, чтобы задуматься о своем предназначении, «извлечь драгоценное из ничтожного» и получить долгожданную награду.В произведениях внимательный читатель найдет ответы на главные вопросы, которые каждый из нас задает себе.Стихи Елены Фёдоровой, хочется назвать лирическими миниатюрами.
Весёлый остроумный Петрушка рассказывает увлекательные сказки про Страну Сновидений, которой правит царица Дрёма, про мышиный театр и Кощеево озеро, про путешествие на обратную сторону Луны, про дочь кружевницы и храброго туарега, который не побоялся пойти в долину ужасов, чтобы принести розу пустыни – каменный цветок из соли, базальта, слюды и песка. Вы узнаете, что Зитлала – это место звёзд и потерянных грёз, а борабудур – это знак небес. Вы разгадаете загадки имен: Рамшок, Китсажу, Марджина, Янгул, Мах, поймёте, что вершину может по-корить только тот, кто не боится трудностей, что дарить свою любовь другим и делать добрые дела очень-очень здорово.
Золотые руки и золотые волосы вместо любви и тепла родных и близких, вот такая расплата за непослушание ждёт девочку Полину из сказки «Золотая роза». Ослушавшись няню, она полетела на облаке с незнакомым человеком в Золотую страну и попала в западню. Надежда на возвращение домой призрачна и нереальна. Но юная героиня всё же пытается найти путь к спасению. Полина понимает, как важно всё хорошенько обдумать и лишь потом принимать решение. Ошибаться нельзя. Время в песочных часах струится слишком стремительно…Герой сказки «Исчезнувший город» понимает, что Огонь Божьей Любви – лучшее средство против всех неприятностей.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.