Здравствуйте, «скорую» вызывали? - [43]

Можно привыкнуть ко всему, но не к ароматическим комбинациям, творимых добропорядочными гражданами. Причем эти жители могут даже не осознавать ядрености издаваемого смрада. Что они кушают, а?! Их больше волнует, разулся ли доктор? Не примешал ли он, часом, чужеродное мумие со своих ботинок к местному, оригинальному? А то, что местные бациллы с чавканьем жрут твои подошвы, никого не волнует.

Поймите меня правильно, я не стремлюсь к абсолютной стерильности. Но у некоторых пациентов вопросы гигиены, элементарной и примитивной, остаются за гранью их восприятия. Такое ощущение, что родились они в пещере, учились в зоопарке и так ничему не научились. Иногда проявляю тактическую хитрость. Перед инъекцией тщательно протираю руки тампоном со спиртом. Вроде как серьезная дезинфекция перед суперпроцедурой. На самом деле, страхую себя от последствий тактильного контакта.

Вот и сейчас. Возраст на глаз не определяется, чистоты в квартире можно достичь только применив напалм. На просьбу предоставить чистое полотенце, чтобы помыть руки перед осмотром, получил недоумевающий взгляд, тяжелый вздох и условно определяемую как полотенце тряпочку.

Появилась встречающая делегация местных тараканов. Предлагали бартер. Таблетку поливитаминки готовы обменять на трамвайный билет. Счастливый. Готовый к поеданию. Отказал. Огорчились. Предложили усыновить пару отпрысков в надежде на удачную эмиграцию. И это не прокатило.

Ушел, из всех сил напрягая иммунитет, выжигая усилием воли всяких зловредных вирусов, бактерий и амеб.

* * *

Вызвали на стройку. На стропальщика упала плита перекрытия. Плиту подняли и позвали врачей. Зачем? Убедиться в том, что каска не всегда спасает? Дать нашатырь зрителям?

* * *

Подобрали с улицы упавшего в приступе эпилептика. Как у нас ловко граждане пациентов на «чистых» и «нечистых» различают. В судоргах корчится, пена изо рта, собственные зубы перемалывает, обмочился: «Фу-фу-фу! Ужас какой! Пойдем, дорогая, дальше! Он, наверное, алкаш и негодяй!» А то, что парень был контужен близким взрывом «за рекой» и эпилепсию получил довеском к «Красной Звезде» – такое даже в голову прийти не может…

* * *

Классика. Вызов на высокое АД. Черепаха Тортилла в многоярусной юбке. После краткого предисловия о нерасторопности скорой, лавина жалоб на все: от головной боли до сволочи-соседки; от подозрительного бурчания в животе до неприятного взгляда у почтальона. От регулярно повышенной температуры (со слов) до проблем с помидорной рассадой. И это все одновременно, без пауз и логической связи… Откупился иньекцией анальгина с ношпой и димедролом.

* * *

Повышенную температуру снимали у профессора, член-корреспондента АН. Пожилой симпатичный дядька, абсолютно без понтов и претензий. Был смущен тем, что потревожил. Хотя основания для вызова в виде полыхнувшей фолликулярной ангины и температуры под 40 имел все. Зато супруга!!! Сначала она пыталась размазать меня перечислением титулов мужа, потом контролировала, как я провожу осмотр, совала нос в каждую коробочку и комментировала все назначения. Во избежание повторного вызова подождал десять минут, пока не начали работать лекарства. Температура снизилась, самочувствие улучшилось. За время ожидания расписал лечение ангины со всеми подробностями. Настоял на вызове утром врача из поликлиники для предписания антибиотиков и контроля состояния. Бдительная супруга пациента всю дорогу старалась забить меня авторитетом лет тридцать назад пройденного курса первой помощи при гражданской обороне. Узнал много нового.

* * *

Ехал верхом на носилках, качал сердце пациента. В воздухе стояла гарь от пережженой собственной глюкозы и адреналина. Пациент упрямился и придумывал новые причины, чтобы не возвращаться из уютного коридора на тот свет. Куда там! С энтузиазмом, достойным лучшего применения, «тащил и не пущал». Орал на водителя и пациента. Водитель орал на меня и других водителей. Пациент периодически орал просто так. Довезли живым. Написал роман в карте вызова, подписал в приемнике. Гордый своими способностями, заглянул в ПИТ (палата интенсивной терапии) посмотреть на пациента и сказать что-нибудь ободряющее. Ну, знаете, в стиле правильных фильмов про героических врачей. Ты ему там: «То-то и то-то…», а он тебе: «Спасибо, доктор!!!» – и скупую слезу благодарности слизнул из-под собственного носа.

Нарвался на злющий взгляд и хрип: «Ненавижу! Дайте уже сдохнуть, суки!»

Сел на лавочку у приемного. Умел бы курить, наверное, уже трясущимися руками закуривал, а так еле сдерживал рвущийся истерический смех. «Кино, мля! Знатное получилось!» Глаза предательски жгло и что-то хлюпало в груди. Было очень жалко себя. Обидно. Жуть как резануло. Разом почувствовал онемевшие и занывшие мышцы всего тела, выкрученные колени (поза всадника на носилках в вихляющейся по дороге машине), неловкие и скрюченные пальцы, пропотевшие и теперь остывающие рубашку и халат. Острое и холодное пролетело мозгами, сердцем и душой. «Оно мне надо?!» И следом отрезвляющее: «Надо. Каждому – свое».

Пожалел-пожалел себя, встал, встряхнулся и…

– Медик-Центральный! Медик-32 на Горбольнице. Свободен…