Записки риелтора, или Нас всех испортил квартирный вопрос - [24]

Когда ВОПЛЬ закончился, присутственная дама выскочила из кабинета, неряшливо не закрыв за собой дверь. Через пятнадцать минут мы уже бежали к машине с договором, подписанным главой администрации, а еще через полчаса входили в ГБР. Людское море, заполняющее огромный зал, волновалось. С трудом пробившись через толпу, мы заняли очередь к администратору — она была относительно короткой. Администраторы не принимают документы для внесения изменений, но у нас их взяли. Видимо, несгибаемое намерение, написанное на наших лицах, изменяло действительность, заставляя чиновников нарушать ими же придуманные правила. На следующий день мы получили выписку с правильным отчеством и провели нотариат по квартире Фаины Михайловны.

Так маленькая закорючка в документах может поставить под угрозу сделку, которую вы делаете полгода. Мелочей в недвижимости не существует.

Глава 12 Об одном простом расселении, а также немного полезных сведений о совместной собственности

Июнь 1997 — март 1998 года

Эту коммуналку я нашла по объявлению в газете «Из рук в руки». «Меняем трехкомнатную квартиру в старом фонде на двухкомнатную и однокомнатную», — гласил текст.

Я позвонила по указанному номеру телефона. Квартира располагалась в неудачном месте — на улице Звенигородской. С одной стороны — да, центр города, старый фонд. С другой — рядом промзона, вытянувшаяся по берегам Обводного канала, и Лиговский проспект.

Жильцы пытались расселяться, обращались в агентство. Два года их квартиру рекламировали, нерегулярно давая объявления. За это время их посмотрели четверо или пятеро покупателей. Потом агент куда-то делась, перестала звонить, и жильцы решили попробовать расселиться самостоятельно. Мы договорились о встрече на следующий день, но утром мне позвонила Света, вдвоем с мужем занимавшая одну из комнат в этой коммуналке.

— Татьяна, — сказала она прерывающимся голосом, — у нас беда. Нас залили кипятком.

— Кто залил? — удивилась я. Квартира располагалась на третьем, последнем этаже.

— Бомжи скрутили на чердаке медный вентиль на трубе. Залит весь дом до самого подвала. Приезжайте, сами увидите, — произнесла Света и заплакала.

Я приехала посмотреть на квартиру и последствия аварии. Уже в подъезде по заботливо подложенным жильцами кирпичикам мне пришлось перейти через лужу, заполнявшую всю площадку у входной двери. В луже плавал мусор, дотоле тихо гнивший в углах. Желтые разводы на мокрых стенах соперничали в оригинальности с фантазиями Сальвадора Дали. Чем выше я поднималась, тем заметнее были следы катастрофы, постигшей жильцов дома. Войдя в квартиру, я ахнула. Размоченная кипятком штукатурка на потолке кухни кое-где рухнула, стены промокли насквозь. Разбухшие двери повело. Паркет местами встал дыбом. Ковры, висевшие на стенах комнат и лежавшие на полу, диваны и даже некоторые стулья были влажными и покрылись ржавыми разводами. Телевизор и музыкальный центр в одной из комнат замкнуло от потоков воды.

Света вытирала красные заплаканные глаза, вторая соседка — Тоня, занимавшая с мужем и ребенком две комнаты, — мрачно курила на кухне.

— Как такое могло произойти? — спросила я.

— Вентиль украли и смылись. Мы вызвали аварийку, без нее воду в доме не отключить — вся магистраль перекрывается где-то в соседнем доме. Они приехали через четыре часа — авария случилась ночью в воскресенье. Вот так и произошло. Даже в подвале воды натекло на полметра. Что нам теперь делать?

Продавать квартиру в таком состоянии было нельзя. К счастью, впереди было лето — июнь только начался. Мы договорились, что вернемся к вопросу о расселении, когда они высушат стены и приведут в относительный порядок все остальное.

Света позвонила мне уже в сентябре. Все лето они держали окна открытыми, устраивали сквозняки, чтобы выветрить запах сырости. В конце августа сделали небольшой ремонт — покрасили все места общего пользования светло-голубой масляной краской — все, включая потолки, на которых ржавые пятна не удавалось скрыть никакой побелкой. Ковры вычистили, двери подправили — квартира приобрела пристойный вид.

Можно было начинать продажу. У этой квартиры было одно несомненное достоинство — прекрасная планировка. Стометровая трешка представляла собой квадрат с большим холлом по центру, двумя квадратными комнатами с окнами на улицу и еще одной комнатой и большой кухней с окнами во двор. Санузел и кладовка прилегали к холлу в торце. Схема сделки была простой для расселения — две квартиры в спальных районах. И, самое главное, у обеих семей была доплата. Доплата была недостаточно большой, чтобы, продав комнату, купить отдельную квартиру, но достаточной, чтобы выставить квартиру по низкой, привлекательной для покупателя цене.

— Мы готовы доплатить, — говорили мне жильцы, — только расселите нас скорее! Давайте выставим квартиру дешево, лишь бы хватило на скромные отдельные квартиры. Жить в коммуналке мы уже не можем.

Квартира была выставлена в рекламу, начались просмотры. Покупатель нашелся через три месяца, в январе 1998 года. Первый вариант — однокомнатную квартиру — нашли быстро и внесли аванс в размере двух тысяч долларов. Деньги на аванс за встречную покупку берутся из аванса, внесенного покупателем за расселяемую квартиру. Через три дня агентство, в котором мы собирались купить встречку, рухнуло вместе с деньгами нашего клиента. Можно было бы купить эту квартиру и без упавшего агентства, но продавец неожиданно снял ее с продажи. Наши деньги пропали безвозвратно.