Подруга внимательно смотрела на меня.
– Прости, – пробормотала я, – но я не знала, как сделать лучше…
– Что ты творишь?! Ты сейчас…
Джейми содрогнулась, но затем взяла себя в руки. Ее губы плотно сжались, и она издала горловой звук, будто решила прочистить горло.
– Ну, Лиззи, позабавилась и хватит. Выкладывай, как на духу.
Едва я открыла рот, чтобы начать рассказ, что-то в выражении ее лица невероятно меня порадовало. Джейми не выглядела испуганной, она даже не растерялась, когда я на ее глазах попросту превратилась в невидимку.
По сути дела, она изрядно сердилась на меня.
До чего прекрасно.
– Это называется обратной стороной, – сказала я. – Именно тут разгуливают мертвые. Я собираюсь рассказать о подземном мире, светочах и привидениях, а также о том, какие здесь правила. Теперь, Джейми, я буду делиться с тобой всем.
За мудрые слова, забавные истории и идеи для книги: Холли Блэк (чьи исследовательские принципы вдохновили меня на сцену в грузовике), Дебби Чачре, Деборе Фейнер, Ксавье Грилло-Марксуа, Алайе Даун Джонсон, Морин Джонсон, Жюстин Ларбалестер, Е. Локхарту, Аниндите Басу Семпере и Робину Вассерману.
За концепцию и сворованные строки: «Хайсмит: любовная история 50-х» от Марианны Микер (также известной как М. Е. Керр); «Манхэттен, когда я была молода» от Мэри Кантвелл; «Прощанье со всем этим» под редакцией Сари Боттон и очерк с тем же названием от Джоан Дидион.
А также всем тем, кто сделал мир подростковой литературы столь потрясающим: каждому книжному магазину, предоставившему мне сцену; каждому подростковому библиотекарю и неутомимому ревнителю литературы; вам – читатели молодые и старые, прекрасные и придирчивые; моему неизменному агенту Джилл Гринберг; моему мудрому издателю и редактору Бетани Бак (она никогда не требовала счастливой концовки) и удивительной команде из «Саймон Пульс», которая поддерживала меня с самого начала.