Зачем мы бежим, или Как догнать свою антилопу - [38]

Большинство биологов вовсе не стали бы смеяться над этой цитатой. Игра жизненно важна для многих животных. Она в высшей степени практична и совершается для удовольствия. Удовольствие – непосредственный механизм для достижения многих конечных выгод.

Джон А. Байерс, подробно изучавший игру, обнаружил, что у детенышей антилоп-вилорогов и других копытных, которым скорость необходима для выживания, игра заключается в быстром беге, способном перемежаться поворотами и прыжками.

Юный вилорог во время игры

Долгое время оспаривалась точка зрения, что такие непомерные и даже, казалось бы, бесполезные затраты энергии имели какую-то ценность для выживания. Все же Байерс обнаружил, что те детеныши вилорога, которые играли больше, имели и больше шансов выжить в первый месяц жизни. Точно так же главная игра хищников – это, как и у нас с вами, симуляция хищного поведения, что в конечном счете делает их лучшими хищниками. Мы – единственные в мире охотники, которые добровольно охотятся, даже если не нуждаются в мясе. Мы можем охотиться, используя не самое эффективное оружие, например старые ружья и даже луки и стрелы, хотя вместо этого могли бы пользоваться мощными винтовками с оптическими прицелами. Для нас охота не всегда (в настоящее время) является необходимостью. Это тоже игра.

Если впечатляюще высокая работоспособность антилоп связана с их эволюционной адаптацией, почему ее нет у коз или у нас? Почему коза не может и карабкаться по скалам, и мчаться, как антилопа? Ответ эволюционных биологов на этот вопрос обычно сводится к тому, что у всего есть свои издержки. Одна из потенциальных издержек высокого VO₂max может заключаться в том, что это приводит к повышенной скорости базального метаболизма. Чем больше мышечная масса, заполненная митохондриями, тем больше будет потрачено энергии в долгосрочной перспективе (как в автомобиле с восьмицилиндровым двигателем, который лучше не глушить и позволить ему работать на холостых, в отличие от четырехцилиндрового мотора). Однако козы неразборчивы и непривередливы в еде, а антилопы в состоянии покоя потребляют меньше пищи, чем козы такого же размера.

Есть и другая правдоподобная гипотеза о том, какую цену антилопы платят за свою аэробную способность, которая частично достигается за счет высокого процента метаболически активных мышц при небольшой массе метаболически инертного жира. Она заключается в том, что это соотношение делает их очень уязвимыми к нехватке пищи. Как и люди-марафонцы, антилопы должны быть – и так и есть – очень поджарыми, а недостаток или нехватка энергетических ресурсов у антилоп иногда может иметь серьезные последствия. В холодные и снежные периоды они уязвимы, когда затраты энергии на производство тепла растут, а пищи может и не хватать.

В суровую зиму 1984 года тысячи антилоп умерли в Вайоминге. Зимой 1985/86 года в Южной Дакоте 80 % из 50 тысяч антилоп, живущих в стране, погибли от холода, сильного снегопада и ветра. И из-за оград. Животным было никуда не деться от погодных условий, мигрировать на другое место было невозможно, и они стадами умирали, сгрудившись у заборов. У них отличные способности к прыжкам, но умение прыгать вертикально вверх, как лесные олени, так и не развилось. Это пустяковая задача для организма антилопы, но ее интеллект не достигает такого высокого уровня. Мозг ведет, тело следует. Антилопа-вилорог не может вообразить прыжок через забор.

На эту тему нет исследований, но я подозреваю, что антилопы могут быть куда уязвимее, чем кажется, в том числе в марафонах на выносливость по той же главной причине, по которой они уязвимы перед холодом и снегом. Вилороги снижают массу тела не только за счет небольшого количества жира, но и за счет очень маленького желудка – примерно в два раза меньше, чем у аналогичных им медленных пастбищных животных. Приходится идти на компромисс с выносливостью, так как для долгого быстрого бега им нужен частый докорм, причем едой, дающей много энергии. Придирчивые едоки, вилороги предпочитают широколистные растения, которые, как правило, лучше всего растут там, где стада бизонов выедают траву.

Несмотря на то что вилорогие антилопы в силу своей исключительно высокой аэробной способности были признаны лучшими и самыми выносливыми атлетами среди млекопитающих, никто еще не подвергал серьезному научному испытанию их спортивные качества. Кроме по крайней мере двух бегунов. Это Дейв Кэрриер, который занимается биомеханикой движения на биологическом факультете Университета штата Юта, и его брат Скотт Кэрриер. Они слышали рассказы о том, как давным-давно охотники из племен навахо и пайютов загоняли антилоп до изнеможения. Братья, работая в команде, пытались сделать то же самое, но Дейв сказал мне: «Мы потерпели неудачу». Группа антилоп, за которой они гнались, рванула с холма и «использовала местность, чтобы скрыться от нас». Братья последовали за ней, а когда поднялись на холм, то увидели, как их антилопы присоединились к стаду. Смешавшись с еще не уставшими антилопами, животные, по сути, воспользовались этим, чтобы обогнать своих преследователей. Будучи частью стада, антилопа использует сородичей в качестве щита. Тогда ей уже не нужно обгонять хищника – нужно лишь опередить самого медленного члена своей группы. Спасение в стаде, по-видимому, действительно неплохо показало себя при уходе от волков в прошлом (люди появились в Америке сравнительно недавно и не оказали сильного селективного воздействия на бег антилоп). Я подозреваю, что справедливые результаты соревнования