Иродиада была женщиной нервной и впечатлительной. Бесконечно повторяющиеся нападки Иоанна довели ее до того, что при одной мысли о нем с ней делалась истерика. Кузен Иисуса наводил на нее ужас.
Вначале она довольствовалась тем, что называла его просто: «Этот тип, который сует нос не в свои дела». Затем она перекрестила Крестителя в Старую перечницу. «Как поживает Старая перечница? Он еще не рассыпался, эта Старая перечница?» И наконец, он стал для нее Грязной скотиной. Грязная скотина – последняя стадия гнева цариц. После Грязной скотины остается только виселица. Тетрарх уже горько сожалел, что пересказывал своей благоверной все невыдержанные слова Крестителя. Из-за того, что он не сумел в свое время смягчить обличения Иоанна и придать им более удобоваримую форму, теперь ему приходилось защищать своего пленника от ярости Иродиады. А у той появилась навязчивая идея.
«Этот проклятый Креститель не перестанет совать свой нос в наши дела, пока я его не отрублю!» – думала она день и ночь.
Отрубить нос или отрубить голову – разница не столь уж велика. Иродиада не преминула этим воспользоваться. И вот как это произошло.
Царь Ирод не справлял именин, потому что не имел святого имени: святцы в ту эпоху пока еще не придумали. Поэтому Ирод, следуя римскому обычаю, праздновал свой день рождения.
В тот год он решил устроить празднество в Махере. По случаю дня рождения был устроен пир для вельмож, тысяченачальников и старейшин галилейских. Все, что мы знаем о богатстве Ирода, о его расточительной щедрости и великолепии его двора, позволяет думать, что праздник и пиршество были выше всяких похвал.
Иродиада, прекрасно знавшая слабости своего супруга, взяла на себя увеселения. Она была далеко не глупа, эта Иродиада!
Сам же Ирод Антипа занимался только пиршественным столом и оплачивал прочие расходы.
Словно между прочим царица ему сказала:
– В конце вечера я устрою балет.
Именно этот балет и был придуманной ею ловушкой. Вы сейчас увидите, как ловко она все подстроила.
Празднество шло по установленному порядку. Сначала гости отменно отобедали и хорошенько выпили. Затем, когда последние сосуды опустели, все перешли в голубую гостиную, где был заранее поставлен помост для танцовщиц. Ирод обожал сладострастные танцы, завезенные из Рима, а потому он поспешил занять место в первом ряду.
Началась балетная программа. Танцовщицы, одна соблазнительнее другой, были выбраны из лучших учениц Терпсихоры. Но самой бесподобной среди них была, разумеется, Саломея, дочь Иродиады от первого брака. В искусстве задирать ноги ей не было равных!
Очаровательное дитя исполнило свой номер под крики всеобщего одобрения. Букеты сыпались на сцену дождем. Ирод был в восторге.
– Иродиадица, дева, радуйся! – восклицал он. – Какая грация! Какие антраша! Я еще не видел ничего подобного! Клянусь, за такое удовольствие я готов отдать прелестнице все, что она захочет, хоть половину царства!
– Ловлю вас на слове, папочка! – сказала Саломея.
– Я готов его подтвердить! – откликнулся Ирод Антипа. Саломея подбежала к матери и шепнула ей на ушко:
– Мамочка, чего мне попросить?
– Проси голову Крестителя, – ответила Иродиада. И вот милое создание возвращается к Ироду, строит ему глазки и щебечет с самой очаровательной гримаской:
– Маленькая Саломея хочет головку Крестителя на красивеньком серебряном блюде, – вот!
Такого подвоха Ирод не ожидал. Он даже подпрыгнул в своем кресле, а потом склонил голову на грудь, как человек, которому нужно хорошенько подумать. Однако придворные находили каприз Саломеи прелестным и повторяли хором:
– Голову Крестителя! Голову Крестителя! Голову Крестителя!
Для монарха нет ничего дороже данного слова, – разумеется, если он расположен его сдержать.
Антипа вынужден был позвать палача, которого предусмотрительная Иродиада заранее пригласила на празднество.
– Гарсон, – приказал царь, – подать мадемуазель Саломее голову Крестителя!
– На серебряном блюде! – прибавила Саломея, желая, чтобы ее заказ был подан по всей форме. – И погорячее!
Четверть часа спустя нежная дочь поднесла своей мамочке голову незадачливого предтечи на вышеупомянутом блюде.
Если верить святому Иерониму, который, впрочем, не мог присутствовать на достопамятном пиру, поскольку родился лет триста спустя, Иродиада из женской мстительности тут же проткнула язык пророка булавкой.
После этого Иоанн Креститель окончательно утратил вкус к жизни.
Эту ночь и все последующие тетрарха мучили кошмары. Он все время видел во сне свою жертву. Креститель появлялся перед ним, возникая из самых неожиданных предметов, порою весьма интимных. Ироду казалось, что тот вылезает даже из его ночной тумбочки! Торжественный и бледный сын Захарии отовсюду протягивал к нему перст указующий и глубоким басом провозглашал:
– Убийца! Убийца! Убийца!
Мало того. Когда Ироду донесли о деяниях Иисуса, он в отчаянии пробормотал:
– Я знаю, что это такое… Это Иоанн, которого я обезглавил. Теперь он воскрес, вышел из могилы и творит всяческие чудеса!
(Смотри евангелия от Матфея, глава 14, стихи 1-12; от Марка, глава б, стихи 14-29; от Луки, глава 9, стихи 7-9.)