За гранью тьмы - [26]

Отец улыбается, но улыбка его кажется дочери пустой и бездушной маской. Мужчина кивает, желает приятного аппетита, разворачивается и выходит, не стирая с лица всегда одинаковое располагающее выражение.

Тео изводит себя, но странным образом чувствует облегчение. И именно оно подкидывает дров в костер, от которого выше взвивается пламя бремени, что она добровольно возложила на свои плечи.

— Разве нельзя… — спрашивает Тео однажды, — нельзя все вернуть?

Смотрю на брошенную в углу гаража смятую резиновую лодку. Покрытая куском запылившегося полиэтилена, она кажется заснувшим зверем, свернувшимся на сером бетонном полу.

Та самая лодка.

Отец Тео притащил ее домой, спустил воздух и бросил в гараж, служивший ему одновременно и сараем, чтобы позабыть о ней навсегда.

Прилагая усилие, отвожу взгляд от покрытого пылью воспоминания и поворачиваюсь на голос Тео.

В захламленном гараже доживает свой век старый ржавый седан на спущенных шинах. Провисающая на петлях дверь машины распахнута. Тео сидит за рулем, одна нога на бетонном полу; белая с розовым кроссовка запылилась, кажется серой.

— Нельзя? — тихо произносит Тео, поднимая на меня карие глаза.

— Зачем? — задаю единственный возможный вопрос.

— Потому что это больше не мой отец, — отвечает она, закусывая губы. Растерянно, с присущей ей нерешительностью смотрит в мое лицо, ищет что-то глазами и хмурится, не находя.

— Нет, — отвечаю мягко, но твердо.

Ложь, которую я считаю благом. Как и выбор, которого не существовало, о котором Тео даже не подозревает.

Такова моя воля.

Тео не возражает моим словам — не смеет возразить. Относится ко мне с опаской, никак не решаясь перейти ту грань, что отделяет ее от уверенности во мне. Я для нее — извечно зыбкая почва, на которую она едва решается ступить.

А потому, как и всегда, уходит от болезненной темы.

— Не заводится, — отворачиваясь, говорит Тео, глубоко вздыхая. — Папа сказал, что проверил все, что мог. Даже зарядил аккумулятор. Не понимаю…

Подхожу к заснувшему мертвым сном седану, провожу пальцами по ржавому капоту, с вздувшейся по краям облезающей краской. Веду долгую линию, рисуя в пыли.

Краткой секунды хватает, пока пальцы еще касаются автомобиля. Нахожу проблему, не зная нужных слов и обозначений, нащупываю ее сознанием, не понимая сути, не задумываясь даже. Одним своим желанием разрушаю связи веществ, распыляю на частицы коррозию, образовавшуюся на поверхности металла, там, где ее не должно было быть.

— Попробуй еще раз, — кончики пальцев срываются с капота, и Тео поворачивает ключ в замке зажигания.

Мотор устало вздыхает, дребезжит с натугой.

Прикрываю веки, добавляю искры в застывшие свечи, подталкиваю легонько, не нарушая естественного хода, не меняя свойства материи этой реальности.

Автомобиль заводится, а Тео лишь изумленно смотрит на свет вспыхнувших фар, осветивших стену гаража. Тени расползаются по углам, прячутся в кособоких ящиках, за банками с гвоздями на заставленных полках.

— Получилось, — улыбается она, ударяя по рулю ладонью. — Смотри. Получилось.

Ощущаю волну окатившего тепла, встречая ее восторженный, полный ликования взгляд. Тео смеется, глаза сверкают точно солнцем; широкая, полная простого человеческого счастья улыбка делает ее лицо невозможно прекрасным, как утренний рассвет.

Замираю, оцепеневший, очарованный вновь. Не могу и шага ступить, наблюдая, как Тео поправляет съехавшие очки, запускает пальцы в длинные волосы, торопливо, бессознательно облизывает нижнюю губу. Ее действия не несут в себе ничего, никакой ценности, но рождают во мне нечто глубокое, жаром раскрываясь, подобно распускающемуся огненному цветку.

Слишком красиво. Так красиво, что лишает дыхания.

Слышу мелодию скрипки, невероятную, несущуюся отовсюду, неизъяснимо пленительную и прекрасную, как сама Тео.

Сердце замирает, глубоко вдыхаю, ощущая, как мурашки скатываются по спине вниз, по самому позвоночнику.

Наполненный огнем, я, наконец, делаю шаг, еще один. Приближаюсь к открытой двери автомобиля и останавливаюсь.

Алыми разводами мелодия вплетается в мои волосы, втягиваю носом ее тягучий бархатный аромат, багряными каплями ощущаю вкус на языке.

Что-то незримо меняется в воздухе, приглушая звучащие ноты. Сдвигаю брови, мгновенно отзываясь на еле уловимые изменения.

Не успеваю понять, как слышу голос Тео.

— Как ты это сделал? — спрашивает она, встречая мой взгляд. След улыбки, как тень, все еще блуждает на ее губах, но в глазах таится ожидание. — Кто ты такой?

Изводящая красотой, мелодия смолкает, оставляя после себя звенящую пустоту.

Не отвечаю, медленно склоняясь перед Тео. Тихо шуршит плащ, ложась у моих ног. Приседаю на одно колено, смотрю на девушку снизу вверх, не смея коснуться ее.

Она долго молчит, а потом поднимает вдруг задрожавшую руку и пальцами дотрагивается до моих волос. Легкое движение, ведущее ото лба к виску; отводит упавшую на глаза рыжую прядь, заправляет ее за ухо. Неловко гладит по волосам, а пальцы не прекращают дрожать.

— Я все равно узнаю, даже если ты будешь молчать, — говорит Тео тихо и очень серьезно, будто и не смеялась весело и беззаботно всего минуту назад. — Ты кажешься настоящим, но я не уверена, что ты существуешь.