За гранью безумия - [38]

Шрифт
Интервал

Кинокритик толкнул дверь, словно не мог иначе, словно это было прописано в сценарии и вытравлено калёным железом в книге судеб, на жёлтых страницах «Молитвы бесам».

За дверью находился небольшой кинозал на двадцать обитых войлоком мест. В воздухе парили пылинки. Единственный зритель сидел, закинув массивные волосатые руки за спинки соседних кресел, и было что-то неестественное в том, как выгнулись его кисти. Крутили «Багровое причастие», кинокритик узнал фильм, хотя не смотрел его лет пятнадцать. Насыщенные техноколоровские цвета – почему-то они всегда пробуждали у кинокритика зверский аппетит. Зигзаги и шрамы на плёнке.

Отель Карно. То же самое помещение, что сегодня стало кинозалом. Кровать с балдахином, манекены, караулящие в углах безликой стражей. Мозаика от потолка до пола – выложенное из плиток насекомое. Если всё-таки выяснится, что мокрица – насекомое.

Манекены улыбались кровожадно.

Кинокритик подумал о том, что белый экран сейчас прячет панно, это цепляющееся за стену уродство.

Стоя на фоне мозаики, Надин Рюзер расстёгивала молнию, медленно снимала платье. Голубые глаза были направлены в зал. Она улыбнулась, томно подхватила правую грудь и сунула в рот сосок.

Кинокритик думал о том, как выглядел бюст актрисы на пятый день добровольного голодания. А на десятый? Хотелось ли ей вгрызться в собственную сладкую мякоть?

Сколько человек способен прожить без пищи? Неделю? Нет, неделю – это без воды…

Рюзер играла с соском, а оператор переключился на её визави, и кинокритик безошибочно узнал самого себя. Экранный двойник, лёжа на кровати, любовался наготой подружки. Похлопывал по одеялу, маня Рюзер в постель.

Кинокритик окаменел. Затравленный. Уязвимый. Ошеломлённый.

Камера наехала на двойника; он облизал похотливо губы.

Протяжно скрипнуло кресло, одинокий зритель оглянулся и нетерпеливо махнул рукой: мол, или заходи, или не мешай наслаждаться сеансом. Кинокритик ушёл. Потому что доппельгангер на экране сводил с ума. Потому что в зале сидел постаревший и почерневший, как виноград на закопчённых холстах, Рэнди Холмс.

Голуби шуршали крыльями в запертых номерах. Мириады глаз смотрели из скважин в портретах.

Кинокритик шагал по вихляющему коридору, крепко сжав кулаки, бормоча под нос:

– «Благородный венецианец»… «Дама без камелий»… «Агостино»…

Завтра встанет солнце, он будет блуждать по людным площадям, любуясь мозаикой (правильной мозаикой!) дворцов, пить у мемориала революции и лопать сардины в луково-устричном маринаде. Глазеть на загорелых девчонок, неприступных и дерзких…

Коридор расширился и снова сузился; кинокритик не удостоил вниманием стенды по сторонам, фотографии, манекенов и дряхлых чучел, лишь на секунду взор зацепился за табличку над стеклянной ракой. Хватило, чтобы прочесть четыре слова: «Извлечённое из Надин Рюзер».

В ковчеге что-то шевелилось и корчилось.

Он перебирал названия фильмов, как бусины чёток:

– «Талантливый мистер Рипли»… «Честная куртизанка»… «Никита»…

Возле очередной арки висел план отеля. Кинокритик утопил похолодевшие пальцы в волосах. Коридор не окольцовывал этаж, а закручивался спиралью, уводя к сердцевине дома.

За спиной моргнула и погасла лампа. Клокочущая тьма прыгнула и застыла в двадцати метрах, но стоило кинокритику сделать шаг, как она прыгнула опять, сокращая расстояние.

– «Лига выдающихся джентльменов», – зачастил кинокритик, – «Инферно», «Десять зим»…

Он услышал шаги, тяжёлые и неумолимые.

Что-то шло за ним по уже пройденным туннелям Карно; загоняло в ловушку. Оно было гораздо старше здания, старше сарацинов, дожей и мощей Святого Марка. Гниль под золотом и киноварью, алчный шёпот из мрака гробниц, фигура, так и не появившаяся в фильме Серджетти.

– «Носферату»! «Джордано Бруно»! «А теперь не смотри»!

Кинокритик побежал. И темнота, как шлейф плаща, устремилась за ним.

Михаил Павлов

Самый большой цирк уродов

Во мраке салона мурлыкало радио, болотными огоньками сияли циферблаты на приборной панели. Где-то там крепились в ряд православные иконки, но хмурые скукоженные лики святых сейчас оставались невидимы. Не то чтобы я был верующим, скорее – суеверным. Руки крепко сжимали руль, машина ползла по ухабам узкой загородной дороги, свет фар медленно взбивал густую тьму. Мелькали серебристые верхушки сугробов, спутанные ветки, стволы деревьев, угрожающе столпившихся по сторонам. А в городе давно никакого снега не осталось, растащили, размазали в серый тонкий паштет, скрипящий песком на подошвах ботинок. В городе не бывает так темно.

Выбравшись из очередной колдобины, немолодой уже «Рено Логан» замер. Под капотом хрипло, горячо дышал двигатель, в динамиках бубнил диктор, а я смотрел влево, на лес за стеклом. Внезапная мысль обожгла мозг: можно было просто выйти наружу и двинуться туда, в голодную мглу между деревьями. И ничего ведь не изменится. Я почти увидел себя самого, перебирающегося через сугроб и удаляющегося в чащу. Перед глазами встали лица дочек и жены Раи, представилось, как они ждут меня на даче, волнуются, поздно же… Мотор гулко заклокотал, машина сдвинулась с места.

Раньше, лет шесть назад, мы на даче каждые выходные проводили и каникулы, и отпуска порой. Квартирка в городе казалась тесной – просто прибежище между рабочими сменами. Настоящий, свой дом был в Возвышине. И вот – забросили. Даже дорогу найти не могу.


Еще от автора Борис Левандовский
Что-то в дожде

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Бабуля

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Бабай

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Город одиноких (сборник)

В сборник вошли новеллы: «Голос», «Сгоревший» и «Бабуля».


Двери моего дома (Гвоздь)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Сгоревший

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рекомендуем почитать
Отражение сна

Работать ещё и во сне? Увольте! Но увольнений у сноходцев, похоже, нет. Зато опасностей хоть отбавляй. Страх порождает чудовищ. Надежда побеждает чудовищ. Разгорается битва кошмаров и людей. И не только их. Марина встречает странного незнакомца, который называет себя Куратором и предлагает ей путешествовать по чужим сновидениям. Не просто спать, а превращать фантазии в реальность… и сражаться с монстрами. Каждый кошмар – сам за себя, они хищники-одиночки. Обычно. Но кажется, что сны начинают сбиваться в стаю, словно ими управляет чья-то невидимая рука.


Случай на стройке

Заблудиться можно в лесу. Заблудиться можно в городе. Но чтобы в строящемся доме… И особенно, если заблудившийся – прораб, который работает на нём и знает дом, как свои пять пальцев.


TEENариум. Антология невероятных историй

Что будет делать подросток, потерявшись в незнакомом мегаполисе, да ещё и с непонятным артефактом в кармане? А если вдобавок по следу идёт парочка колоритных злодеев? А как поступить, если твоей подруге напророчили самую настоящую беду, и всё указывает на то, что пророчество сбудется? А если в доме вдруг завелась младшая сестра, которая мало того, что позорит тебя в школе, так ещё и впутывает в опасное мистическое приключение, из которого можно и не выпутаться… В антологии «TEENариум» все истории разные, но у всех есть кое-что общее – юные герои, которые видят чуть больше.


Санки

Четверо друзей-подростков, выходя из школы, видят на заднем дворе старые кованные санки. Не раздумывая, ребята на спор совершают импровизированное воровство. После, испугавшись наказания, ребята решают избавиться от ворованной вещи, закопав ее в тайном месте. Но санки оказываются не простыми, с этого дня они появляются по ночам в комнате вора и сводят его с ума, постепенно превращая его жизнь в ад. Мальчик понимает, что у санок есть хозяин, который забрал его жизнь себе в обмен на свою вещь. Сколько времени у него осталось, чтобы вернуть санки, и как это сделать?


Пепел: Мир праху моему

В нашей жизни ничего не предопределено заранее. Никакие Сатурны с Юпитерами не несут ответственности за наши судьбы. Лишь досадные совпадения заставляют нас верить в обратное. Однако, именно такая цепочка досадных совпадений и привела Семёна к столкновению с тем, что он двадцать пять лет считал выдумкой и бреднями. Но как взмах крыла бабочки может вызвать шторм на другом континенте, так и новые обстоятельства ведут к новым испытаниям. Иногда и к таким, с которыми справиться может далеко не каждый.


Роберт и Мэг из замка внезапных чудес

Если в вашем мире соседствуют Господь Бог, магия и порталы в иные миры, не удивляйтесь, что ваш замок в один прекрасный момент мало того, что весело сойдет с ума, но еще и вас наградит волшебной способностью влипать в магические неприятности.


Неадекват

Свихнувшийся уголовник по кличке Мако сбегает из тюрьмы, угоняет «Ягуар» и отправляется в гости к старой знакомой – проститутке Аделии. С собой он берет только самое необходимое: отрубленную человеческую голову, коллекцию зубов и хирургические щипцы. Встреча старых друзей, судя по всему, не будет скучной…


Призраки ночи

В книге собраны предания и поверья о призраках ночи — колдунах и ведьмах, оборотнях и вампирах, один вид которых вызывал неподдельный страх, леденивший даже мужественное сердце.


Прах

Берег Охотского моря. Мрак, холод и сырость. Но какие это мелочи в сравнении с тем, что он – свободен! Особо опасный маньяк сумел сбежать во время перевозки на экспертизу. Он схоронился в жутком мертвом поселке на продуваемом всеми ветрами мысе. Какая-то убогая старуха, обитающая в трущобах вместе с сыном-инвалидом, спрятала его в погребе. Пусть теперь ищут! Черта с два найдут! Взамен старая карга попросила его отнести на старый маяк ржавую и помятую клетку для птиц. Странная просьба. И все здесь очень странное.


Альфа-самка

Сережа был первым – погиб в автокатастрофе: груженый «КамАЗ» разорвал парня в клочья. Затем не стало Кирилла – он скончался на каталке в коридоре хирургического корпуса от приступа банального аппендицита. Следующим умер Дима. Безалаберный добродушный олух умирал долго, страшно: его пригвоздило металлической балкой к стене, и больше часа Димасик, как ласково называли его друзья, держал в руках собственные внутренности и все никак не мог поверить, что это конец… Список можно продолжать долго – Анечка пользовалась бешеной популярностью в городе.