За фасадом «всеобщего благоденствия» - [59]

Рэй Доусон, рабочий-негр, после многочисленных попыток так и не смог снять квартиру в одном из пригородов Вашингтона. Хозяева свободных квартир отказывали ему, прямо ссылаясь на то, что большинству белых квартиросъемщиков не понравится соседство с темнокожим рабочим.

Такая же участь постигла и Эстеллу Санчес, которая первой в стране получила сертификат на денежную дотацию. Возвращая так и не использованный ею сертификат (он, кстати, был вручен ей на приеме у мэра города, в котором она живет, в присутствии большого числа журналистов и официального представителя Белого дома), Эстелла Санчес призналась журналистам, что, куда бы она ни обращалась, никто не захотел сдать квартиру ей и ее четырем малолетним детям.

Те, которые оказались выселенными из квартир либо так и не смогли найти себе подходящее жилье, пополняют армию бездомных, численность которой стремительно растет. Такого количества людей, не имеющих не только никаких средств к существованию, но даже крыши над головой, капиталистические страны не знали со времен «Великой депрессии» 1929–1933 гг. Сколько их и кто эти люди, которые бродят по улицам больших городов, пытаясь найти случайный заработок, часами простаивают в очередях у дверей благотворительных кухонь, а ночью устраиваются на ночлег на парковых скамейках или вентиляционных решетках метро? Никто точно не знает. По некоторым оценкам, в Великобритании без крова оказалось 1,3 млн семей, в Италии — 1 млн (не считая тех 3 млн человек, которые находятся под постоянной угрозой выселения). В ФРГ, по официальным данным, насчитывается 100 тыс. «неоседлых лиц».

«Шокирующей статистикой» назвал один американский конгрессмен цифры о численности бездомных в США. Согласно опубликованным в ноябре 1983 г. данным министерства здравоохранения и социальных служб США, численность бездомных в стране достигла 2 млн человек — больше чем когда бы то ни было за последние 50 лет ¹⁴. Еще более высокую цифру — 3 млн человек — назвал журнал «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» ¹⁵.

По подсчетам известного социолога, профессора Лидского университета Дж. Грива, который проводил обследование жилищных условий в столице Великобритании, количество официально зарегистрированных бездомных семей в Большом Лондоне выросло за последние 15 лет в 7 раз, достигнув к концу 1985 г. 27,5 тыс. ¹⁶ Однако фактическое число лишенных крова примерно в 2 раза больше, так как многие люди, не имеющие жилья, особенно одинокие, не ставятся на учет муниципалитетами. Часть из тех, кто был выселен из своего жилища, стремятся найти хотя бы временное пристанище у своих родственников либо друзей. А некоторые от отчаяния занимают пустующие дома. Именно эти категории не учитываются официальной статистикой. По свидетельству английской газеты, в настоящее время на Британских островах такое существование влачат около полумиллиона англичан.

Однако значительная часть бездомных семей лишена возможности найти себе хотя бы временный приют. Для них единственный шанс провести ночь не на улице — попасть в ночлежку. Из-за стремительного роста числа бездомных ночлежек, организованных местными властями, а чаще всего благотвори тельными организациями либо церковью, повсеместно не хватает. Например, в одном из крупнейших городов США, Чикаго, ночлежные дома могут вместить лишь 1,4 тыс. человек, в то время как количество бездомных в этом городе превышает 25 тыс. ¹⁸ К тому же для многих людей, особенно для тех, кто оказался в рядах бездомных сравнительно недавно, ночлежка не может стать приемлемым пристанищем даже на короткое время. Из-за антисанитарных условий, скученности, соседства с наркоманами, алкоголиками для значительной части бездомных ночлег в подобных домах оказывается тяжелым испытанием.

Вот как описывает французская журналистка Флоранс Боже типичную ночлежку, открытую организацией «Общественность за созидательное ненасилие» и находящуюся, словно по иронии судьбы, в центре американской столицы, рядом с ультрасовременным зданием, где размещался штаб избирательной кампании президента Рейгана: «Этот приют расположен в большом полуразвалившемся доме… В приюте два отделения: одно — для мужчин (их приходит каждый вечер 500–800 человек), другое — для женщин (в среднем 90 человек). Длинные запущенные коридоры, куда выходят огромные комнаты, уставленные раскладушками. Голые стены. Один туалет — на 150 человек. Какая бы ни была погода, в 5 часов утра всех посетителей ночлежки выставляют на улицу, где они не знают куда себя деть» ¹⁹.

Вместо оказания реальной помощи бездомным местные власти стремятся «убрать» их с улиц и парков, чтобы они «не портили вид города». В Париже этим занимается специальная служба префектуры полиции, которая носит громкое название «бригада помощи бездомным». Подобранных на улицах бездомных свозят в один из ближайших пригородов французской столицы — Коломб, на территорию комплекса зданий Мэзон де Нантер, когда-то служившей тюрьмой. Там их подвергают санитарной обработке. А после регистрации и «дезинфекции» бродяг снова отпускают на все четыре стороны.

Есть в этом доме и постоянные обитатели, которых сейчас насчитывается более 1600 человек. Эти люди добровольно обрекли себя на заключение. Их загнали сюда безработица, страшная нужда и одиночество. Они устали от постоянной борьбы за существование.