За что мы любим женщин (сборник) [заметки]
1
Придурком (англ.). — Здесь и далее примечания переводчика.
2
Перевод Риты Райт-Ковалевой.
3
Кадры; вспышки (англ.).
4
Роман-трилогия Мирчи Кэртэреску, смешение психоаналитических выкладок, фантазий и снов.
5
Грандиозный ежегодный фестиваль «народно-патриотических» распевов вперемешку с восхвалением Чаушеску.
6
Рагу из мяса и (или) овощей.
7
Органы госбезопасности Румынии во времена Чаушеску.
8
Присказка секуристов, внедряемых в толпу, — не кучковаться: во-первых, чтобы не «светиться» компактной группой, во-вторых — чтобы иметь больший обзор происходящего.
9
Имеется в виду бунт рабочих в Брашове 15 ноября 1987 года, жестоко подавленный властями.
10
Когда студенты и интеллектуалы Бухареста в апреле 1990 года, в преддверии выборов, объявили площадь перед университетом «зоной, свободной от коммунизма», и разбили там палатки в знак протеста против прокоммунистического правительства Илиеску, на их усмирение были призваны шахтеры из Валя Жиулуй (в ряды которых было внедрено множество секуристов). Акция называлась по-румынски минериада (по-русски прибл. шахтериада) и отличалась крайней жестокостью в подавлении оппозиции. Минериад было всего шесть.
11
В 1991 году компрометирующие правительство материалы о подавлении оппозиции на университетской площади и пр. были сначала закопаны, а потом сожжены в местечке Беревоешти, что вызвало скандал в СМИ.
12
Стихотворная эпопея Мирчи Кэртэреску — история румынской поэзии в постмодернистском преломлении.
13
Преда Бузеску — героический персонаж одноименного стихотворения Димитрие Болинтиняну (1825–1872), румынского поэта и политического деятеля.
14
Милая крошечная еврейская принцесса (англ.).
15
Дом семейства Арнотян — в румынском литературном обиходе — символ светской, с привкусом декаданса, жизни начала XIX века, которую ведут герои знакового романа Матея Иона Караджале (1885–1936) «Повесы старого двора».
16
Авторская оговорка. Книгой сияния назывался каббалистический трактат «Сефер ха-Зогар».
17
Суета сует, — всё суета (иврит). — Еккл. (1, 2).
18
Героиня романа «Александрийский квартет» британского писателя Лоуренса Дарелла (1912–1980).
19
Подразумеваются картины «Тайна и меланхолия улицы» и «Итальянская площадь» Джорджо Де Кирико (1888–1978), мэтра метафизической живописи.
20
«Сказка сказок» (1877) — эротическая сказка румынского классика Иона Крянгэ (1837–1889) с ненормативной лексикой. Напечатана только в 1939 г., а с 1990-го печатается часто и переведена на английский и французский языки.
21
Имеется в виду книга «Человек, который принял свою жену за шляпу» английского нейропсихолога Оливера Сакса (р. 1933).
22
Есть паб, куда нас всех влечет,
Называется Царство Небесное (англ.).
23
У румын есть обычай в первую годовщину отрезать ребенку прядь волос с затылка, перевязывать ее ленточкой и хранить. При этом на поднос кладутся разные символические предметы, из которых ребенок выбирает один, якобы определяя свою будущую профессию.
24
Hybris (др. — греч.) — дерзость.
25
Знаменитый алтарь в г. Генте (Бельгия) работы Яна Ван Эйка.
26
Труд румынского математика и семиотика Соломона Маркуса (р. 1925).
27
Книга Умберто Эко, вышедшая в 1962-м и заложившая основы семиотики.
28
Решив блеснуть эрудицией, девушка не учла, что французское слово cours (курс) произносится kur, как румынское cur — «задница».
29
Длинный рассказ (англ).
30
Имеется в виду патриотическое стихотворение румынского поэта Григоре Александреску (1810–1885) «Тень Мирчи у Козии» (1844) в жанре «поэзия руин» о Мирче Старом, господаре Валахии в 1386–1418 гг., полководце.
31
Илие Моромете, герой дилогии «Морометы» крупного румынского прозаика Марина Преды (1922–1980) — образ крестьянина-философа, главы большой патриархальной семьи.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.