Я русский - [18]
Зеркальце с приготовленной горкой кокса в письменный стол спрятал, чаю заварил на ночь – по давней, еще с детства, привычке.
С молоком.
Книжку какую-то полистал, хлопнул стаканчик виски под чай, чтобы кокаиновый отходняк спать не мешал.
Потом положил котяре сухого корма, бросил в другую мисочку свежего мяса, домработницей по моей просьбе предусмотрительно нарезанного.
Налил воды, поменял в лотках наполнитель.
Он все это время за мной ходил.
Кот, в смысле.
Арамис.
Инспектировал, все ли правильно непутевый хозяин делает.
Строгий парень.
Потом я постелил себе постель, разделся, подумал: хорошо, что успел принять душ сразу, как приехал.
Иначе немытым бы отрубился.
И – рухнул в черную яму, на краях которой уже брезжили яркие, цветные, смешанные со снами воспоминания.
Почувствовал устраивающегося поудобнее у меня под мышкой кота и – уснул.
Что мне снилось в ту ночь, я так потом, к сожалению, и не смог вспомнить.
Но что-то весьма радостное, это точно.
И – немного тревожное…
Глава 12
Неделя прошла в лютой суете.
Ну, как неделя…
С понедельника по четверг.
Ага.
Пятница не считается.
В четверг у меня был дедлайн номера, а мое «мясо» рубилось в Луже за путевку в весеннюю стадию Кубка УЕФА с заезжим швейцарским «Цюрихом».
Если б я не попал на эту игру – никогда б себе этого не простил.
Особенно – после Праги.
Но номер я должен был сдавать как раз в день игры.
Цирк, короче.
Клоунада.
Просто обхохочешься.
Вы вообще представляете себе, что такое выпускающий редактор за пару часов до дедлайна?
Это, блин, смотритель борделя во время пожара с наводнением одновременно.
Особенно если этот редактор еще сравнительно молод, не так давно пришел из другого коллектива и не склонен к панибратству с местными капризными «звездами».
У меня в ежедневке таких было – как зелени на рынке.
Пучок за пятачок.
Думаете, я за ними бегать буду?!
«Ах, миленький, ах, хорошенький, ах, пожалуйста, материальчик…»
Ага.
Хочешь – работай.
Не хочешь – проваливай.
Они и проваливали.
Вот только не в тот пешеходно-эротический тур, куда я им дорогу указывал.
А прямиком в кабинет главного редактора.
Или, того хуже, в берлогу кого-нибудь из акционеров данного богоугодного заведения.
Уроды, блин.
А мне потом, вместо того чтобы работать, приходилось часами выслушивать, что «надо быть потактичнее».
Потактичнее, ага.
Уже разбежался.
Впереди собственного визга.
Тьфу…
Какая тут может быть тактичность, на хрен, если у меня дедлайн, а эта сволочь, задумчиво почесывая у себя в жопе, заходит «посоветоваться» насчет материала, который три часа назад в готовом виде у меня на столе лежать должен?!
Приходилось психовать.
Громко.
Акцентированно.
Пепельницами швыряться.
Руководство вроде бы понимало.
Морщилось, но поддерживало.
Как могло, разумеется.
Но все равно времени и нервов это отнимало столько, что было уже не до чего. Кроме футбола и моей пражской девочки Златы, разумеется.
Каждый божий день с ней по несколько раз созванивались, и от этого увлекательного процесса меня не могли отвлечь никакие дедлайны.
А как вы хотели?!
Это моя жизнь, и она у меня – одна.
А как ее надо прожить, еще классик советской революционной литературы когда-то очень здорово сказал.
Так что идите в жопу, у меня любовь…
…Хотя сдачу номера в срок никакая любовь отменить, к сожалению, не в силах.
Поэтому приходилось отвлекаться на насущное.
Номер я все-таки сдал.
В срок.
В четверг.
Так что мог собой гордиться.
И даже успел в Лужники, где мой «Спартак» весь первый тайм возил говно по поляне.
Во втором, правда, проснулись.
Или тренер в раздевалке им напихал, что вероятнее.
Но – забегали.
И незаменимый Егор Титов положил-таки свою дежурную банку, открыв команде дверь в весеннюю стадию еврокубков.
Пока у нас есть Егор Ильич – у нас есть «Спартак».
Ура, блин, товарищи.
Здорово, конечно.
Но что-то надрывное, неправильное в игре «Спартака» нас с парнями по-прежнему настораживало.
И ведь не поймешь, что именно.
Но…
Но сквозь пелену побед смотрело на нас безжалостными рыбьими глазами какое-то безнадежное, скользкое общеклубное лузерство.
Ладно.
Вот проведет свою первую полноценную предсезонку Стас Черчесов, новый тренер, отличный вратарь в прошлом, – тогда и будем посмотреть.
А пока потерпим.
И – порадуемся.
Хоть и вымученной, но такой важной победе…
…После матча заехали в наш паб, на Сухарь, промочить горло пинтой-другой «Гиннеса».
Требовалось, если честно.
Неделя выдалось такой, что и слону бы мало не показалось.
Да и игра любимого клуба, мягко говоря, не порадовала.
Не вдохновила.
Хотя – счет на табло.
Победили, в принципе.
Чего, спрашивается, жаловаться?
Радоваться надо.
И все дела.
Вот только – не наша это логика.
Не спартаковская.
«Спартак» – это ведь не просто команда, которая может победить, а может и проиграть.
Это что-то особенное, постороннему недоступное.
Что невозможно описать словами, как свою первую любовь.
Чужую – пожалуйста.
А вот свою – невозможно, это я вам как профессиональный журналист говорю.
И счета на табло нам, тем, кто и есть по сути своей «Спартак», – мало.
Вот почему в тот вечер даже вкус любимого «Гиннеса» казался мне чуть кисловатым и горьковатым.
…Сидим, пьем.
Закусываем, чем Бог подаст.
В этой книге известный писатель Дмитрий Лекух («Мы к вам приедем», «Я русский», «Башни и сады Вавилона», «Игра слов», «Враг демократии» и др.) предстает в новой роли.То, что он скромно называет «лирикой», на самом деле — размышления о жизни и смерти, о любви и разлуке, о дружбе и предательстве. То есть о том, о чем в какой-то момент задумывается каждый из нас. Вернее, должен задумываться, чтобы сказать себе, как один из ее героев: «Неправильно живем…».
Первый российский роман об околофутболе.Дмитрий Лекух, «русский Дуги Бримсон», бизнесмен и футбольный болельщик с более чем 10-летним стажем, написал роман о «Спартаке», топ-боях, золотых выездах и любви к Лондону.Главный герой, молодой оболтус, решает сделать карьеру в фанатских кругах. Вслед за ним читатель проникает в самую суть современного футбольного мира, а параллельно следит за взрослением неопытного парня.Будущий бестселлер также продолжает традицию романов, написанных преуспевшими бизнесменами – непрофессиональными писателями (Арсен Ревазов, Сергей Минаев).
Столичный журналист-телевизионщик Глеб Ларин отправляется в черноморский городок, чтобы снять документальный фильм. Там его ждут люди, которые, не занимая никаких постов, на самом деле рулят городом. Но, освоившись в обстановке, Ларин вдруг попадает в руки бандитов…
Красные проиграли гражданскую войну, в Германии пришли к власти коммунисты, а Гитлер прославился как художник-модернист. Так ли уж меняется мир от перемены мест слагаемых? – спрашивает нас Дмитрий Лекух. Его эксперимент в жанре «альтернативная история» – это умный, точный и хлесткий текст и, как всегда, неповторимый стиль.…Полковнику Никите Ворчакову поручили расследовать убийство крупного военного чина, которого расстреляли вместе с целым взводом охраны. Это не просто дерзкое преступление, это вызов безопасности могущественной Российской Империи и лично ее Великому вождю – Валентину Петровичу Катаеву.Книга вошла в лонг-лист премии «Национальный бестселлер».
Новая книга Дмитрия Лекуха («Мы к вам приедем», «Ангел за правым плечом», «Хардкор белого меньшинства») – стоит особняком. Откровенно и по-мужски просто автор рассказывает (ибо ему действительно есть о чем рассказать) о лирической юности с поэтическими вечерами, вином, девицами. О футбольных драмах, войне и буднях. О людях, наконец. И, да, – в этой книге есть жизнь. А жизнь – она почти как роман.
Второй роман Лекуха, в котором действуют те же герои, что и в «мы к вам приедем...», «хулиганы» из «спартаковской основы» – Гарри, Мажор, Али, и т.д., но это уже не совсем фанатская история. Повзрослевший Дэн, герой-рассказчик и первого и второго романа – уже вполне состоявшийся лидер, готовый в трудную минуту встать рядом со старшими.Трудная минута не заставляет себя ждать. Накануне важной фанатской стычки, жена Али, экс-лидера хулиганского моба, попадает во время нелегальной стритрейсерской гонки в аварию.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.