Я пытаюсь восстановить черты. О Бабеле – и не только о нем - [206]
«Старший брат матери, Иван Никитич Куневич, был человеком легкомысленным…»
Детство в селе Красный Яр. Николай Иванович (в окне), Антонина, Игорь и Зинаида Никитична с Олегом
А.Н. с братом Игорем. 1915
«Наш любимый доктор Сироткин» — домашний врач семьи Пирожковых
Софья Константиновна Макшеева, Надя, подруга А.Н., и внучка Галя
Антонина Пирожкова — студентка Томского технологического института. «Я остановилась у Макшеевых — наших старых знакомых по Красному Яру…»
Борис, самый младший в семье Пирожковых. «По отношению ко мне он вел себя как рыцарь»
«Люба Макшеева училась в Москве и вскоре вышла замуж за А. И. Валединского, в будущем известного авиаконструктора…»
Однокашники томичи через 30 лет. На обороте снимка: «А где Никитин? Макнём его!» Сидят слева направо: А.Н., А. Полянский и Ольга Тыжнова. Москва, 23 марта 1962
А.Н. с педагогами и студентами института после своего доклада. Сидят в центре: декан Георгий Васильевич Ульянинский и доцент Дмитрий Елизарович Романов
А.Н. с друзьями: Николаем Никитиным, впоследствии главным конструктором Останкинской телебашни, и Аркадием Полянским (справа)
Александр Рафаилович Попов, АРэ — как называла его А.Н. «Нравился ли он мне? Да, как никто другой. Была ли в него влюблена? Если и была, то совсем немножко…»
Антонина Пирожкова — выпускница Томского технологического института. На Кузнецкстрое ее сразу прозвали «Принцесса Турандот из конструкторского отдела»
Такими были улицы Кузнецка осенью и ранней весной. А.Н. и А. Р. Попов
С архитектором Львом Александровичем Александри (?). У него дома «велись разговоры о литературе и политике, читались стихи и обсуждались новые книги». В «кружке Александри» А.Н. впервые познакомилась с рассказами И. Бабеля
На Кузнецкстрое работали американские специалисты, среди них мистер Халловей.1931. Фото А. Попова
«Лето в Сибири короткое, но очень жаркое, и уйма цветов, которые цвели вблизи наших домов, сменяя друг друга…»
«Мы с компанией уезжали на велосипедах на реку Томь…»
Исаак Бабель в возрасте шести лет
С отцом и сестрой Мериам (Мери). 1910
Одесса, 1903
Исаак Бабель, бабушка Миндл и Мери. Ок. 1912
Студенты Одесского коммерческого училища (слева направо): А. Вайнтрауб, А. Крахмальников, И. Бабель, И. Лившиц. 1912
Бабель с сыном Эммануилом — Мишей. Его мать — Тамара Каширина, актриса, в будущем жена Всеволода Иванова.1927
Дочь Бабеля Наташа родилась во Франции в браке с Евгенией Гронфайн. 1932
С сестрой М. Э. Шапошниковой (Мери). Бельгия, 1928
«Большую часть времени в 1920–30-е годы Бабель предпочитал жить не в Москве, где трудно уединиться для работы, а в Молодёнове, поблизости от дома Горького в Горках». Хозяин дома Иван Карпович Крупнов с семьей и Бабель. 1930
На Первом конном заводе рядом с Молодёновом Бабеля все знали. 1930
«Бабель даже работал одно время в правлении колхоза в Молодёнове с единственной целью — досконально узнать колхозную жизнь. Крестьяне называли его Мануйлычем». 1931
Исаак Бабель. Сер. 20-х. Уже вышло первое издание «Конармии»
Надпись на обороте фото (автограф): «В борьбе с этим человеком проходит моя жизнь». Москва, 3 июля 1930
Шуточное фото, опубликованное в журнале «Чудак» в декабре 1928 года по нешуточному поводу: снова возобновилась дискуссия между С. Буденным и М. Горьким о «Конармии»
Исаак Бабель. Портрет Ю. Анненкова
Москва, 1930. Фото Татьяны Тэсс
Исаак Бабель. Нач. 1930-х
Дом в Большом Николоворобинском переулке, где располагалась квартира Бабеля. А.Н. жила там до 1966 года
Начало жизни в Москве. 1933
А.Н. и Роза Александровна Дрейцер (на переднем плане) в Сочи
«Мы с Бабелем условились, что он приедет к окончанию моего пребывания в доме отдыха, чтобы показать мне побережье и Кабардино-Балкарию…». Сухуми, сентябрь 1933. Оба фото И. Бабеля
Нестор Лакоба — председатель ЦИК республики, фактический ее правитель в 1930-е годы, «самый примечательный человек в Абхазии», — по словам Бабеля
«Сначала решили поехать в Гагры — там велись съемки фильма «Веселые ребята» по сценарию Н. Эрдмана и В. Масса». Исполнитель главной роли — Леонид Утесов
Николай Эрдман. Его арестовали прямо на съемках, в день приезда А.Н. и Бабеля
«Много лет спустя Эрдман рассказал мне, что везли его из Гагр в обыкновенном автобусе и что он видел нас в открытой легковой машине…»
Бетал Калмыков — первый секретарь обкома партии Кабардино-Балкарии, человек-легенда. Погиб в годы сталинских репрессий
А.Н. на Терском конном заводе рядом с арабским скакуном Цилиндром. «В жизни не видела лошади красивее…»
Автор «Конармии» любил лошадей. «По приезде в Молодёново мы тотчас отправились пешком на конный завод. Там нам показали жеребят, один из них был назван «Вера, вернись», так как жена одного из зоотехников ушла от него к другому»
«У Бабеля никогда не было пишущей машинки… Писал он перьевой ручкой и чернилами, а позднее ручкой, которая называлась «вечное перо»»
А.Н. и Бабель в поездке по Киевщине. 1935
«Ко времени нашей совместной жизни с Бабелем я уже поступила на работу в Метропроект». Сер. 1930-х
Николай Романович Семичев (рядом с лошадью), наездник, друг Бабеля
«Мне часто приходилось бывать с Бабелем на бегах, но я никогда не видела, чтоб он играл… Он бывал на тренировках и в конюшнях чаще, чем на самих бегах…»
