Я не один такой один - [12]
«Какая тебе разница, что делать? Просто делай это хорошо, и к тебе потянутся».
Мои шесть шагов пошли на второй круг. Тревога, отрицание, осознание, растерянность, отчаяние, безысходность.
На стадии отрицания родился Митя.
Тогда у меня впервые за всю жизнь случился бунт. Я хотела заниматься им сама. Я никого к нему не подпускала. Я хотела непременно сама делать ему массаж, кормить, переодевать, купать — делать все-все. Я все исправлю, я не буду как моя мать, я буду другой матерью, я смогу победить сидящий во мне стереотип семьи…
«Ты не должна делать все сама. Ты не должна зацикливаться на ребенке. Ты не должна погружаться в это с головой, потому что однажды вынырнешь и начнешь обвинять его в том, что он забрал всю твою жизнь».
Вообще-то я не просто так убежала из дома. Этому кое-что предшествовало.
Митя был в плохом настроении. Он бросался кубиками, швырял книжки и на все говорил: «Нет!» Я хотела его покормить. Посадила на высокий стульчик. Он стал бить по нему ногами, а потом начал раскидывать макароны вокруг.
— Митя, прекрати! — вырвался у меня горловой рык. Ладонь шлепнула по столику с такой силой, что Митина тарелочка, синяя с божьими коровками, подскочила и перевернулась.
Митя застыл, в ужасе глядя на меня, и я замерла. Я узнала голос собственной матери и поняла, что не знаю, как вести себя иначе. Он будет шуметь и не слушаться, я буду кричать. Он будет плакать, я от бессилия бить его, чтобы он перестал. Потому что я не знаю, как по-другому. Не умею! Так обращались со мной мои собственные родители. Еще они часто говорили: «Если бы не ты…» Если бы не я, они могли бы ходить в гости и театр. Если бы не я, у них бы не было необходимости завозить меня к бабушке по дороге на море. Если бы не я, им бы не надо было после работы тащиться на родительское собрание. Если бы не я, у них бы оставалось больше денег на модную одежду. Если бы не я, матери бы не пришлось иссекать лишнюю кожу у себя на животе и подтягивать себе грудь. Если бы не я, не я, не я!
Во всех этих фразах сквозило одно: «Не живи!» Нескончаемый поток обвинений, которые они произносили, не задумываясь, как должное: «вечно ты растешь…», «все дети как дети, а ты…», «оставь меня в покое, я пашу на тебя как лошадь…» Этот посыл усвоен мной слишком хорошо. Эти интонации до сих пор звенят у меня в ушах. И я не знаю других. Вот почему мне лучше держаться подальше от Мити. Ведь мои родители вели себя так не потому, что были уродами, а потому, что сами не знали другого обращения. Они очень гордились тем, что меня не бьют. Все остальное пришло «из глубины веков». Поколение за поколением вырастало на этих угрозах. «Ах ты дрянь!», «Если бы я знала, что ты такой, никогда бы тебя не родила!», «Второго?! Ну уж нет…» Этот круг надо разорвать.
Я позвала няню. Оделась и ушла.
На столе свежая, открытая бутылка.
Как дети ломают подаренные им игрушки, чтобы удостовериться, что это действительно принадлежит им и они могут делать с этим все что захотят, так и я ломаю собственную жизнь, уродую свое тело, пытаясь убедить себя, что они мои.
Стрелки часов медленно ползут к восьми. Я сижу на полу, посреди комнаты, разложив фотографии вокруг себя, последний раз их внимательно разглядываю. Чуть покачиваюсь. По телу разлито приятное успокаивающее тепло. Мне становится хорошо после второго стакана. Голова пустеет, чувства притупляются. Блаженное состояние «амневсеравно». Я принимаю вино как успокоительное. Как лекарство. Честное лекарство. Не то что таблетки, которые заставляют тебя быть o’key, хотя мозгами ты понимаешь, что ни фига хорошего с тобой на самом деле не происходит. Будто обкуренный на похоронах. Стоишь и улыбаешься, потому что перестать не можешь.
С алкоголем все по-другому. Ты не можешь сесть за руль, не можешь выйти куда-то, потому что пьяный человек, в особенности женщина, выглядит отвратительно. Кроме того, пьяным на улицу выходить страшно. Можно упасть, потерять что-нибудь, получить по голове от наркоманов, жаждущих забрать твои последние деньги. Пьяный — легкая добыча, поэтому пить лучше дома и одному, потому что разговаривать ни с кем не хочется. Сидишь наедине со стаканом и ни о чем не думаешь. Такая вынужденная медитация.
«Если ты не можешь быть как все, то должна принимать лекарства. Даже не ради себя, а ради окружающих. Неприлично заставлять других чувствовать ответственность за твои проблемы».
Вот интересно — эти люди на фотографиях что-нибудь принимают?
У меня был момент, когда, встретив в толпе улыбающегося, с умиротворенным выражением лица человека, я начинала гадать, на чем именно он «сидит». Прозак? Флюанксол?
Хорошо, что в этой квартире окна выходят во двор, с улицы ни звука. Пустота, тишина, и никого не слышно, будто остался один на Земле после ядерного взрыва.
«Ненавижу, когда ты молчишь».
А я ненавижу, когда люди разговаривают, будто дротиками друг в друга кидаются.
All About SEX
Форум для мужчин — гетеро
Тема: «Что вас бесит в ваших постоянных?»
Всеисчомуж:
Доброй ночи всем.
Меня достало, что у нас месяцами секса нет! Причем в компании друзей она вся из себя откровенно одевается, корчит такие многозначительные мины, типа она вся из себя развратная кошка, что «бля, писец». А на самом деле то у нее голова болит, то жопа, то месячные, то перед месячными, то сразу после, то ногу на фитнессе подвернула, то устала, то «давай просто полежим». И после всего этого, когда подружки к ней приходят, вибратор специально каждый раз на видном месте забывает и хихикает, типа, мы с ней из койки не вылазим вообще. Мужья ее подружек мне завидуют. Ага! Видели бы они эту «тигрицу» дома. Меховой тапок и тот сексуальнее. Вот на хера она это все делает, кто-нибудь может мне объяснить?!!
Мифы Ветхого завета оживут сегодня…Милая юродивая по имени Ева — ваша соседка по лестничной клетке. Фамарь, изменяющая своему мужу с его отцом, — ваша бывшая одноклассница. Умирающий от спида Самсон — ваш начальник по прежней работе. Юдифь, которая только что отсекла голову своему мужу, — ваша случайная попутчица в метро. А эта странная женщина во дворе, что вот уже десять лет не выпускает из своих рук урну с прахом, — Руфь. Годы идут, но она, как и прежде, любит своего Хилеона.Мир изменился, но люди все те же.
Мужчина любит в женщине свое удовольствие. Женщина любит в мужчине свое чувство… и иногда только его.Полина делает одну пластическую операцию за другой… ради мужчины. Никакая жертва не кажется ей чрезмерной — ни собственное тело, ни любовь детей, ни жизнь мужа. Лера год за годом томится в липкой паутине, сотканной из унижения, оскорблений и боли. Ее любовь — надрывная, всепоглощающая, заостренная до предела-слепой Фатум. Любовь, которая убивает…«Основано на реальных событиях»… И даже если это не так, эту ремарку необходимо сделать, ведь настолько алогичной и невероятной может быть только настоящая жизнь.
Корпорация «Биософт» прекратила свое существование. Ее уникальный биоконвертер взорван. Ее акции обесценились. Ее глава — пятнадцатилетний таинственный гений Макс Громов — бесследно исчез.Когда два миллиарда жителей хайтек-пространства об этом узнали... Они испытали шок. Мягко говоря. Потом выводы. Паралич мировой экономики. Крушение системы образования. Апокалипсис. Конец света. Нам всем крышка. Так началась эта история. Нет, скорее легенда о Максимусе Громе.
Они не разучились мечтать! Но лучше бы и не мечтали…Школьница Аня хочет стать поп-идолом круче Бритни. Ломовая лошадь Долли — грезит о смерти мужа и всех его родственников. Футбольный фанат Стива — о доходах спортивных звезд. Каренин, занимающийся сутенерством, — о признании своих научных трудов. Моделька Кити — об олигархах, а плэйбой Левин — о глобальной мести всем женщинам Земли. Ну, а Вронский… Вронский — об абсолютной сексуальной свободе…«Нравственная пустота, предательство собственных детей, морфинизм…» — так Лев Толстой говорил о своем романе «Анна Каренина».«Аня Каренина», как и у Льва Николаевича, — «социальный роман».
История — не холодная глыба. История — вечно бодрствующий вулкан, готовый в любую секунду обрушиться на зыбкий мир обывателя и хрупкий порядок государственного устройства. И этот вулкан, эта клокочущая огненная лава — не кто-нибудь, а мы. Мы с вами. Людская масса. Индивиды, мучимые желаниями и страстями, искушаемые, мечтающие, жаждущие, слабые и величественные одновременно. Мы делаем историю, каждый из нас. Мы — ее движение, ее грандиозность и ее пафос. Мы и то, что в нас.О любви, о ненависти, о том, куда приводит русская мечта.Самый современный из исторических романов — «Русский террор»!
Мифы Ветхого завета оживут сегодня…Вавилон рядом, в соседней квартире, там, где оплакивают покойника. Моисей, кстати сказать, тоже умер, но совсем недавно. Его туристическое бюро все еще популярно, и вы можете воспользоваться услугами. Каин, несмотря на случившееся, жив. Он в психиатрической больнице, и это, кажется, навсегда. А вот маньяк-убийца Иисус Навин так и не пойман, и в хорошем расположении духа. Тогда как Соломон по-прежнему одинок и по-прежнему ненавидит отца — Давид слишком сильно любил Ионафана.Мир изменился, но люди все те же.
Райан, герой романа американского писателя Уолтера Керна «Мне бы в небо» по долгу службы все свое время проводит в самолетах. Его работа заключается в том, чтобы увольнять служащих корпораций, чье начальство не желает брать на себя эту неприятную задачу. Ему нравится жить между небом и землей, не имея ни привязанностей, ни обязательств, ни личной жизни. При этом Райан и сам намерен сменить работу, как только наберет миллион бонусных миль в авиакомпании, которой он пользуется. Но за несколько дней, предшествующих торжественному моменту, жизнь его внезапно меняется…В 2009 году роман экранизирован Джейсоном Рейтманом («Здесь курят», «Джуно»), в главной роли — Джордж Клуни.
Елена Чарник – поэт, эссеист. Родилась в Полтаве, окончила Харьковский государственный университет по специальности “русская филология”.Живет в Петербурге. Печаталась в журналах “Новый мир”, “Урал”.
«Меня не покидает странное предчувствие. Кончиками нервов, кожей и еще чем-то неведомым я ощущаю приближение новой жизни. И даже не новой, а просто жизни — потому что все, что случилось до мгновений, когда я пишу эти строки, было иллюзией, миражом, этюдом, написанным невидимыми красками. А жизнь настоящая, во плоти и в достоинстве, вот-вот начнется......Это предчувствие поселилось во мне давно, и в ожидании новой жизни я спешил запечатлеть, как умею, все, что было. А может быть, и не было».Роман Кофман«Роман Кофман — действительно один из лучших в мире дирижеров-интерпретаторов»«Телеграф», ВеликобританияВ этой книге представлены две повести Романа Кофмана — поэта, писателя, дирижера, скрипача, композитора, режиссера и педагога.
Счастье – вещь ненадежная, преходящая. Жители шотландского городка и не стремятся к нему. Да и недосуг им замечать отсутствие счастья. Дел по горло. Уютно светятся в вечернем сумраке окна, вьется дымок из труб. Но загляните в эти окна, и увидите, что здешняя жизнь совсем не так благостна, как кажется со стороны. Своя доля печалей осеняет каждую старинную улочку и каждый дом. И каждого жителя. И в одном из этих домов, в кабинете абрикосового цвета, сидит Аня, консультант по вопросам семьи и брака. Будто священник, поджидающий прихожан в темноте исповедальни… И однажды приходят к ней Роза и Гарри, не способные жить друг без друга и опостылевшие друг дружке до смерти.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.