Я — легионер, или Восемь лет в европейском футболе - [23]

Были, конечно, у Земана и свои суеверия. Самой необычной мне казалась привычка называть стартовый состав в последнее мгновение. Приезжая на стадион за час до матча, мы были в полном неведении относительно планов тренера и шли на разминку всей командой, одетые в тренировочную форму. И только после разминки, когда пора уже было выходить на игру, Земан самолично раздавал нам футболки с номерами. Тут-то мы и узнавали, кому следует бежать к центру поля, а кому садиться на скамейку.

Выходя из тоннеля на поле, Земан оборачивался к трибуне, ибо знал, что на самом нервом ряду его ждет болельщик, который уже держит в руке пакетик с леденцами. Этот пакетик он протягивал тренеру сквозь решетку, отделяющую трибуну от поля, Земан клал леденцы в карман и на протяжении всей игры не переставал сосать их.

В обязанности другого помощника входило участие в традиционном соревновании, проводившемся накануне каждого матча. Пока команда разминалась перед тренировкой на одной половине поля, Земан с ассистентом на другой упражнялись в ударах на точность. Вблизи ворот устанавливался контрольный мяч. «Дуэлянты» отходили к центру, после чего каждый должен был пробить так, чтобы его мяч остановился как можно ближе к контрольному. По итогам дуэли Земан, видимо, определял исход или характер предстоящего матча.

Таких странностей у моего первого тренера в Италии было немало. Но не странности, а высокий профессионализм позволил ему, никому не известному эмигранту, занять достойное место в святая святых итальянского общества — в футболе, который здесь часто и с полным основанием сравнивают с религией.

Но сегодня, увы, Земан не работает в Италии. Тот скандал, разгоревшийся накануне сезона 1998/99, не прошел бесследно: «кальчо» не простил тренеру критических слов, и по окончании чемпионата «Рома» отказалась от услуг чеха, пригласив на его место знаменитого Фабио Капелло, в прошлом прекрасного игрока «Ромы», «Ювентуса», «Милана» и сборной Италии, который в свое время в качестве тренера принял «Милан» из рук Арриго Сакки и привел красно-черных к новым победам в чемпионатах страны и Лиге чемпионов. Ну, а Земан был вынужден отправиться в Турцию. Начало сезона 2000/01 года он провел в «Наполи», но неудачи команды заставили его уйти.

* * *

И вот сезон 1991/92, мой первый сезон в Италии, завершился. Теперь уже можно было раскрыть карты и спокойно подписывать новые контракты. Я официально стал игроком «Интера». Одновременно выяснилось, что, помимо меня, «Фоджа» лишится еще доброй половины своего основного состава: ушли Синьори, Байано, Рамбауди и другие. Руководство клуба, думаю, было довольно: на гребне нашего успеха ему удалось сорвать приличный куш, ибо всех нас, привлекших к себе внимание футбольной Италии, распродали отнюдь не по дешевке. Но вместе с тем это означало конец «Фоджи», крах надежд и амбиций команды и ее болельщиков. Первый сезон клуба в Серии А стал для нее лучшим, на дальнейший же прогресс надеяться уже не приходилось.

Еще два года Земану и Колыванову удавалось держать команду на плаву. Но в сезоне 1994/95, когда тренер ушел в «Лацио», а ведущий форвард получил тяжелую травму, «Фоджа» рухнула.

К тому времени у клуба был уже новый президент. Не знаю, его ли в том вина, но «Фоджа» с тех пор продолжает движение только вниз: из Серии В — в Серию С1, затем в С2, и вот теперь уже ей вообще грозит переход в ранг любительского клуба. Можно ли было представить подобный исход весной 1992-го, когда маленький южный город бурлил, окрыленный нашим успехом?

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СУПЕРКЛУБ

Сразу же по окончании сезона, подписав официальный контракт с «Интером» на четыре года, я прибыл в Милан на собственную презентацию: меня, нового игрока клуба, представили журналистам и болельщикам.

Это мероприятие проходило в шикарной гостинице «Принчипи ди Савой». Наконец-то я дождался того внимания к своей персоне, о каком грезил еще в самолете Москва — Рим. У входа в отель меня встретили и взяли в плотное кольцо с десяток репортеров, непрерывно щелкавших фотокамерами.

Перед тем как войти внутрь, я встретился с группой болельщиков. Они тепло приветствовали меня, пожелали удачи и подарили черно-синий шарф, а затем мы некоторое время позировали перед теле- и фоторепортерами. Уже здесь я понемногу начал понимать, что, помимо всего прочего, большой клуб отличается от маленького и своими болельщиками. В Фодже мне не приходилось жаловаться на невнимание со стороны поклонников: я уже говорил, что, как и всех остальных игроков, меня всегда узнавали на улицах и мы ежеминутно ощущали безграничную любовь горожан. II все же в Милане это выглядело совсем иначе. Я стал частью великого клуба, а значит, и великой болельщицкой культуры. Излишне говорить, что у «Интера» поклонников в сотни, тысячи, а может, и в сотни тысяч раз больше, чем у «Фоджи». К тому же они разбросаны повсюду: куда бы ни приезжал я со своей новой командой, нас непременно встречали члены местного фан-клуба «Интера», которые разбросаны не только по всей Италии, но и по всему миру.

Болельщики суперклуба мирового уровня, каким является «Интер», — это совершенно особая каста. От остальных, так сказать, рядовых любителей футбола их отличает многое, в том числе и высокий уровень организации, о которой свидетельствует и тот факт, что для встречи каждого нового игрока непременно отряжается группа «активистов».