Вы точно доктор? Истории о сложных пациентах, современной медицине и силе юмора - [78]

Частная медицина: публичный манифест BMJ, 1 июля 2013 г.

Однажды историки, изучая прошлое, скажут, что в ХХ веке люди действительно заботились друг о друге. Что когда-то мир был чем-то большим, нежели просто джунглями, пастбищем диких зверей, скопищем возникающих из ниоткуда кровожадных монстров, местом, где сильные процветают, а слабых истребляют.

Но это время проходит, и наш министр здравоохранения пытается исполнить фокус: он хочет одновременно в ужасе поднять руки вверх и умыть их, как маленький тори Понтий Пилат. И по мере того, как Национальная служба здравоохранения (НСЗ) медленно разрушается, частная медицина расцветает. Сейчас даже есть конференция для врачей, желающих расширить или начать частную практику, а также для тех, кто хочет предложить более качественные услуги в качестве частного врача: «Частная практика — 2013». Поэтому пришло время представить настоящий манифест для тех, кто обращается к частной медицине.

1. Всегда помните, что вы клиент, а не пациент. Вы для нас — источник дохода. Наши врачи — профессионалы, я уверен, но если вы и вправду поправитесь, то это дополнительный бонус.

2. Здоровье — товар, болезнь — линейка продуктов, а врачи — продавцы. Мы запутаем вас с помощью таких слов, как «предоставление более качественной услуги», но не забывайте пункт 1.

3. Мы занимаемся тем, что что-то делаем с вами. Любая процедура — это деньги. Просто сидеть рядом с вами в течение нескольких дней и наблюдать — это скромный заработок. Виртуозная бездеятельность не сделает нас миллионерами.

4. Старикам, хроникам и больным с психическими заболеваниями не получить наших услуг.

5. Частные медицинские осмотры — это шлюхи от медицины. Они даже нас заставляют краснеть от стыда.

6. «Через лохмотья малый грех заметен, / Под шубой — скрыто все. Позолоти порок — / И сломится оружье строгих судей»[172]. Мы маскируем лживость блеском роскоши. В приемной есть ковер и пальма, и вам не придется сидеть рядом со сбродом.

7. В молодости я немного работал в частной практике, и старший коллега сказал мне: «Отбирай у них деньги, когда они плачут».

Конечно, если случится худшее и вы действительно заболеете (или станете невыгодным), вас отправят обратно в государственную медицину. Национальная служба здравоохранения должна выхаживать больных, не так ли?

Логово драконов GP, 12 ноября 2008 г.

Драконы выглядели такими же самоуверенными и самодовольными, как всегда, хотя исследования доказали, что богатеи на 25 % несчастнее остальных. Это на самом деле неправда, но есть за что ухватиться. Ситуация довольно унизительная, но отчаянные времена требуют отчаянных мер, а у Национальной системы здравоохранения серьезные проблемы с деньгами.

— Мое предложение довольно простое: мы должны лечить больных, и стараться, чтобы они поправились, — начал я.

— И сколько мы можем с них взять? — перебил меня особенно лоснящийся дракон. Все они были лоснящиеся, разница лишь в степени.

— Я думаю, вы не совсем меня понимаете, — объяснил я. — Мы не будем брать с них ничего. Никакой роскоши, но все медицинские услуги будут бесплатными.

— Итак, какова ваша прогнозируемая прибыль? — последовал вопрос.

— Прибыли не будет, — повторил я, пресмыкаясь, ежась и пытаясь попасть в струю. — Мы не ищем прибыли.

— Тут должен быть какой-то подвох. Вы заключаете с ними сделку, когда они больны и находятся под угрозой, запутываете их своими жаргонными словечками, выдаете им страховку или что-то в этом роде, а затем позже требуете денег, разве не так?

— Нет, — сказал я, — мы не пытаемся обманом лишить их сбережений, мы же не в США. Мы просто стараемся помочь больным поправиться, неужели это так сложно понять?

— А нам от этого какой прок?

— А что насчет удовлетворения от того, что сделал хорошее и благородное дело, вместо того чтобы быть жадной капиталистической свиньей?

— Нет, серьезно, — не впечатлился лоснящийся.

— По крайней мере, они должны быть очень благодарны за все эти бесплатные услуги, — подмаслила толстая дракониха.

— Ну нет, — признался я, — благодарность — это не то растение, которое процветает в НСЗ, в отличие от жалоб.

— Жалобы? — возразил дракон, плюнув в проходящего подхалима. — Все лечение бесплатное, и им позволено жаловаться?

— И еще проводят опросы с целью выяснить степень удовлетворенности пациентов, — объяснил я, понимая, что моя идея становится все менее и менее привлекательной.

— Это для неимущих, которые хотят получить все даром, — сказал дракон с длинной завивкой, лежащей роскошной гривой. — Здесь нет денег, давайте вернемся в США.

— Или придерживайтесь комплиментарной медицины, — сказал другой.

Хочешь продать страх? Сначала напугай GP, 28 марта 2018 г.

Один мой родственник в прошлом году перенес операцию. Хирург был из Пакистана, анестезиолог из Испании, ухаживающая медсестра из Италии, палатная медсестра с Филиппин, старшая медсестра из Великобритании. Международное разнообразие талантов и навыков, такого рода глобальное сотрудничество — вот что ценно в Национальной системе здравоохранения. Люди со всего мира работают вместе, чтобы наши пациенты поправились. Иностранцы — не враги, не антагонисты, не те люди, которых следует бояться. Не иностранцы и беженцы стали причиной банковского кризиса, приведшего к жестоким экономическим мерам. Это были банки, помните?