Вспомнить, нельзя забыть - [57]

Не спрашиваю даже, кто такой.

И пусть поют о грозных войнах флаги,

И бредят юноши величием побед…

Я на обрывке скомканной бумаги

Пишу тебе, идущему, сонет!

Приедешь ты оттуда, несомненно,

Где «остров мертвых» видел Левитан

Войдешь ко мне, такой обыкновенный!

И улыбнешься книгам и цветам

Расскажешь мне, как плачет пьяный ветер

Во всех углах измученной земли,

И как по-разному живут на белом свете

Развенчанные жизнью короли.

Споешь о том, что чей-то меч заржавел,

Что захлестнул пловца девятый вал…

А я спрошу: «Скажите, Вы — Державин,

Который Пугачева усмирял?"

Ответить на улыбку не успею.

Но что-то главное, хорошее пойму…

Начну рассказывать о нашей эпопее,

О злобных днях в пороховом дыму…

………………………………………………………………………..

Он не приехал, он еще не встречен,

Но каждый день (уж вот который год!)

Я жадно жду: настанет синий вечер

И в дверь мою с улыбкой он войдет.

1930 г.

ЛЮБЛЮ — ЖАЛЕЮ

Ах, не люблю я осени унылой,

И ветра ноющего ночью за окном,

Уж сколько раз тебе я говорила:

Уйдем от осени, куда-нибудь уйдем!

Ведь где-то есть под тропиками

Там летний день в цветении сердец…

Там вечер тих, и звездам волны сестры

Там зверству человечьему конец.

Там моря смех и паруса, как птицы,

Легко дышать и можно гордым быть!

Под солнцем петь и плакать и молиться,

Любовно верить и доверчиво любить.

Здесь истеричный шепот листопада,

Чужая ненависть звериных тусклых глаз.

Ни денег нам, ни почестей не надо;

Им тоже нечего отнять у нас сейчас.

Уйдем скорей от этой жизни лютой,

От волчьей злобы, скуки и тоски.

Забыть года и не считать минуты,

Не выпускать из рук родной руки…

Ты говоришь, нельзя уйти отсюда?

Мы будем здесь, где горе и борьба?

Не покорюсь я! не хочу! не буду!

Под тропиками ждет меня судьба.

Да, я уйду от осени и горя,

От ветра и от злобы. От всего!

Уйду туда, где тишина и море…

Но… как тебя оставить одного?

О, сокол мой, надменный и угрюмый,

Единственный и нерасстанный друг!

Прости меня… Как смела я подумать,

Чтоб ты один… Чтоб никого вокруг?

Зачем мне остров? Без тебя? Не надо!

Зачем мне солнце, если нет тебя?

В осенний мрак пойду с тобою рядом,

Оберегая и любя!

Октябрь 1930 г.

НАША ОСЕНЬ

Вот осень усталая — смерти предтеча.

Пусть будет еще запоздалая встреча,

Но бледным холодным последним огнем

Мы милую юность уже не вернем.

О наших улыбках, о нашей печали

С тобой мы упорно и долго молчали;

Но звездам и астрам и морю сейчас

Имеем мы право поведать о нас.

И астры нам скажут: «не надо разрыва,

Сумейте вы встретить и осень красиво!»

«Любимая», шепчут мне губы твои,

«Мы оба достойны последней любви…»

Пока еще веришь, пока еще молод,

Легко переносишь и голод и холод;

Но к старости станешь совсем не такой,

Полюбишь ты кресло, камин и покой.

И будешь потом вспоминать вечерами

О прошлой любовной мучительной драм?

Десяток болезней… лекарства… кровать…

И все вспоминать… вспоминать…вспоминать…

Глядеть в одну точку, и, брови нахмурив,

Продумать прошедшие грозы и бури.

Послушай, что если с тобой мы вдвоем

Всю долгую пеструю жизнь проживем?

Пусть даже мы разными будем вначале

Сравняют нас общие наши печали.

Возлюбленный, брат мой, защитник и друг,

Не надо нам даже коротких разлук.

А вот, когда смерть затрепещет над нами,

Из мрака, из ветра взмахнувши крылами, —

Приникнешь ко мне ты седой головой

И скажешь: «не плохо мы жили с тобой»

Для всех неизбежен приход этой Дамы!

Обнимем покрепче друг друга тогда мы…

Из снежных холодных невянущих роз

Букет принесет нам могильщик-мороз.

1930 г.

ЖИЗНЬ НАУЧИЛА

Мою любовь, мои печали

И молодость мою и грех, —

Я помню, скрытная вначале,

Угрюмо прятала от всех.

Гонимая постылым роком

Из той страны, где смех затих,

Шла мимо всех дверей и окон

И не заглядывала в них.

Жила одна я, меж чужими…

Зачем? Да просто, чтобы жить.

Любимое, когда-то имя

Скорей хотела позабыть,

Не разлюбила имя это,

Ни той страны, где смеха нет

И стала женщина — поэтом,

Певцом героев и побед.

Безмерна в мире Божья милость,

Земная злоба горяча!

У жизни днем я петь училась,

У смерти — плакать по ночам.

1930 г.

НЕ УХОДИ, МЕЧТА

Какие пасмурные дни,

Какие тусклые закаты…

Но я ни в чем невиновата,

Не виноваты и они.

В грехе несовершенном брата

Нечаянно не обвини…

Не проклинай судьбу свою

И нищету, и жизнь собачью.

Мне тяжело, но я не плачу,

Но я не плачу, а пою!

И жизнь — сплошную неудачу

Благословляю и люблю.

Взгляну без слез в лицо обману

И никого не прокляну.

И звать на помощь сатану

В тоскливой злобе я не стану.

Мечта, не уходи в туманы,

Не оставляй меня одну!

1931 г.

НЕТ ПРОСВЕТА

Мечта идет — святая весть,

Навстречу ей — раскрыв объятья!

Но… человеку надо — есть,

Но человеку надо платье

И нужен кров над головой.

И меркнет жизнь… и мир не твой.

Какая смертная тоска,

Как этот мир неинтересен.

Ведь без насущного куска

Не до любви и не до песен!

У нищих нет цветов весной…

Им не угнаться за мечтой.

Цветенье есть у красоты,

У старости — воспоминанья;

Нет ничего у нищеты.

В котомке нищенской — страданье,

В душе — бездомная печаль…

Для них навек закрыта даль.

За ропот, Господи, прости

И не наказывай поэта.

В полночном мраке нет пути

И даже в песне нет просвета…

Нет силы, крепнуть и расти…

За ропот, Господи, прости!

1931 г.

РАСПЛАТА

Не солнце сверкающей люстрой

Над сумраком жизни зажглось,

То грозные очи Искусства