Все грехи мира. Книга 1 - [10]
Правда у этой уединенности имелись и свои положительные стороны. Про корабельные сосны по склонам сопок написано не ради красного словца – лес вокруг фермы Джона Уэсли Аллена был по-настоящему прекрасен. А помимо леса совсем рядом плескалось озеро с говорящим названием Спектакл-пондс (Spectacle Ponds – по-русски «Зрелищные пруды»). Это был водоём длиной почти 1,5 км и шириной до 400 метров с живописными островками и причудливыми заливами. В таких местах принято ставить монастыри, ибо если и уходить куда-то прочь от бренного мира – то именно в такую вот райскую обитель.
Аллен построил собственный аналог райской обители. Площадь его фермы немногим превышала 40 гектаров, на которых он разбил большой огород, пасеку, несколько наделов под картофель. За три десятилетия, на протяжении которых чета Аллен владела этой землёй, были возведены солидные постройки – внушительный 1-этажный дом с верандой, большой сенной сарай, конюшня, два колодца. Имелась на ферме живность – коровы, 3 лошади, свиньи, птица. На ферме была своя маслобойка и небольшая пивоварня. Аллен был очень состоятелен, помимо традиционного фермерского товара – мяса и молочной продукции – он получал очень хороший доход на продаже ягод и мёда. Кроме того, он был известен как селекционер и цветовод. Будучи человеком умным и осторожным, он не держал в доме большие суммы наличных денег, а всю выручку отвозил в город Довер-Фокскрофт (Dover-Foxcroft), административный центр округа Пискатакус (Piscataquis county), на территории которого находилась ферма. В городке работали отделения двух банков, в обоих Уэсли Аллен имел счета и в обоих его хорошо знали.
Вернёмся, впрочем, к ферме. На противоположном от хозяйской усадьбы конце земельного надела был возведён небольшой домишко, из разряда тех, что американцы называют «cabin». В этой кабине на момент описываемых событий проживал некий Элмер Хафф (Elmer Huff), человек, исполнявший на ферме разнообразные подённые работы. Во время отъездов Аллена на Хаффа ложились обязанности сторожа. Вместе с тем, Элмер не являлся батраком, занятым на ферме постоянно – нет, он периодически отправлялся в окрестные городки на заработки.
Все эти детали, как скоро станет ясно, имеют определенное значение.
Имеет значение и другая деталь – рядом с домом Уэсли Аллена проходила довольно крупная по меркам штата Мэйн дорога. Называлась она Стейдж-роад (Stage road). За прошедшие десятилетия ферма Аллена полностью исчезла, а вот дорога сохранилась, правда теперь она называется Гринвилл-роад (Greenville road). Дорога не просто проходила рядом с земельным участком Аллена – она разрезала его надвое.
И до тех пор, пока по Стейдж-роад ходили и ездили местные жители – каковых было не очень много – данное обстоятельство особого беспокойства владельца фермы не вызывало. Но с конца 1890-х гг. в Мэйн потянулись разного рода бродяги и рабочий люд – в штате активно развивались заготовка леса и деревообработка, а потому работа для пришлых людей имелась. Народ шёл и ехал, ехал и шёл – в том числе и мимо Спектакл-пондс и фермы Уэсли Аллена.
И последнего вся эта публика начала с некоторых пор беспокоить. Причину беспокойства понять и объяснить легко – дело заключалось в том, что вместе с Уэсли проживали его жена Мэри (Mary) и дочь Кэрри (Carrie). На момент описываемых событий, т.е. середину мая 1901 года, Уэсли исполнилось 53 года, это был сильный, энергичный мужчина, при росте 175 см. весивший 90 кг. Точный возраст жены и дочери неизвестен, в сообщениях газет того времени есть упоминания о том, что Мэри была моложе своего мужа, а о возрасте Кэрри сообщалось с большим разбросом – от 12 лет до 16. По словам знавших семью Аллен, Кэрри росла очень привлекательной и обещала стать со временем настоящей красавицей.
Понятно, что когда живёшь на лесной ферме с женой и дочерью-подростком, то появление разного рода оборванцев не может не вызывать беспокойства. Какие-то непонятные люди подходили к дому и просили воды, другие искали ночлега, третьи – хотели работы… А что на душе каждого из визитёров – то мраком покрыто!
С некоторых пор Аллен стал выходить к посетителям в оружием в руках. Оружие на ферме было и притом во множестве, знакомые семьи сообщали о наличии в доме по меньшей мере 3 ружей и 4 пистолетов. По-видимому, Аллен был груб и на политесы не разменивался, наверное, его поведение многих раздражало и даже обижало. Впрочем, никаких жалоб на него никогда не поступало, о нетерпимости Аллена к посетителям известно со слов самого Аллена.
В пятницу 10 мая 1901 г. в местечке Виллимэнтик (Willimantic), расположенном восточнее Спектакл-пондс, был ограблен дилижанс. Да-да, даже в начале XX-го столетия на дорогах США грабили междугородние дилижансы! Это выходка сродни ограблению современного маршрутного такси, представляете, только отъехал от остановки – а тут – бац! – заходят лихие люди и требуют отдать кошельки! Мягко говоря, это свинство! И вот такое свинство приключилось на лесной дороге в Виллимэнтике – наглый молодой человек с тёмными волосами средней длины под дулами револьвера и карабина ограбил пятерых пассажиров дилижанса, перетряс их багаж, забрал ценные вещи, наличные деньги и даже прихватил с собою 2 револьвера – и был таков!
Документальное исследование «Уральский Монстр. Хроника разоблачения самого таинственного серийного убийцы Советского Союза» (в двух книгах) посвящено реальной, но совершенно неизвестной ныне истории похищений и убийств малолетних детей в Свердловске в 1938-1939 гг. Автор тщательно анализирует ход следствия на всём его протяжении, вскрывает огрехи и недоработки правоохранительных органов и предлагает читателю свою версию таинственных событий, заметно отличающуюся от официальной.
Разобраны основные версии происшедшего вечером 1 февраля 1959 г. на склоне горы Холатчахль на Северном Урале, восстановлена последовательность действий участников драмы, объяснены логика, причинно-следственные связи и взаимная обусловленность внешне противоречивых событий.
История эта будоражит воображение уже не первое десятилетие. О ней написаны книги, сняты фильмы, ей посвящены тысячи страниц интернет-форумов и блогов. Авторы более двух десятков версий разной степени безумия и достоверности на протяжении десятилетий пытались вогнать странные и противоречивые события в прокрустово ложе собственной логики, отсекая то, что ей противоречило и добавляя то, что, по их мнению, добавить следовало. Но истинная картина случившегося вечером 1 февраля 1959 г. на склоне горы Холатчахль на Северном Урале так и не была установлена.
На главном проспекте столицы Российской империи зверски убита девушка. Государь поставлен об этом в известность через несколько часов, во время полуденного доклада. «Желал бы видеть это убийство раскрытым в кратчайшие сроки!» — таково повеление.И замелькали полицейские чины по Невскому, Знаменской, Итальянской, Болотной… Запестрели петербургские газеты страшными заголовками. Приступил к выяснению истины мэтр русской адвокатуры Карабчевский. Его помощник Шумилов не брезгует спуститься в самые жуткие городские низы — трактиры на Лиговке, и устраивает стрельбу среди бела дня…Все они ищут.
Сюжет романа основан на реальных событиях — убийстве в августе 1885 г. в самом центре столицы, в гостинце «Знаменская», неизвестного мужчины. Преступление без очевидного мотива, произошедшее при весьма загадочных обстоятельствах, стало широко известно и вызвало немалый переполох среди обывателей. Вместе с героями романа — частным сыщиком Шумиловым и чинами Сыскной полиции — читатель пройдет все зигзаги расследования, каждый шаг которого переворачивал картину случившегося с ног на голову.
Фабула романа «Скопец» основана на реальных событиях, связанных с выявленным в 1880 г. разворовыванием состояния известного столичного купца-миллионера Солодовникова (в романе — Соковников). Детективная история вплетается в канву трагических событий полувековой давности, связанных с полной мрачных тайн историей секты скопцов. Ответит ли столичная полиция на вопрос кем, когда и как оказались похищены миллионы одного из богатейших купцов России? Будет ли изобличен таинственный мошенник?
Опубликовано в журнале «Левая политика», № 10–11 .Предисловие к английскому изданию опубликовано в журнале «The Future Present» (L.), 2011. Vol. 1, N 1.
«Спасись сам и вокруг тебя спасутся тысячи», – эта библейская мысль, перерожденная в сознании российского человека в не менее пронзительное утверждение, что на праведнике земля держится, является основным стержнем в материалах предлагаемой книги. Автор, казалось бы, в незамысловатых, в основном житейских историях, говорит о загадочном тайнике человеческой души – совести. Совести – божьем даре и Боге внутри самого человека, что так не просто и так необходимо сохранить, когда правит бал Сатана.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Правда не нуждается в союзниках» – это своего рода учебное пособие, подробный путеводитель по фотожурналистике, руководство к действию для тех, кто хочет попасть в этот мир, но не знает дороги.Говард Чапник работал в одном из крупнейших и важнейших американских фотоагентств, «Black Star», 50 лет (25 из которых – возглавлял его). Он своими глазами видел рождение, расцвет и угасание эпохи фотожурналов. Это бесценный опыт, которым он делится в своей книге. Несмотря на то, как сильно изменился мир с тех пор, как книга была написана, она не только не потеряла актуальности, а стала еще важнее и интереснее для современных фотографов.
В рубрике «Документальная проза» — газетные заметки (1961–1984) колумбийца и Нобелевского лауреата (1982) Габриэля Гарсиа Маркеса (1927–2014) в переводе с испанского Александра Богдановского. Тема этих заметок по большей части — литература: трудности писательского житья, непостижимая кухня Нобелевской премии, коварство интервьюеров…